穿越到唐朝當了個小京官的您，在休假不上班的日子裡，跟朋友同僚脫下官服，一起去逛東市和西市。逛累了，肚子也餓了，就近走入一家叫“張家樓”的食店，體驗一下大唐首都餐飲業的服務質量。 揀個靠堂口的食案坐定，您張嘴想說的第一句話是啥呢？ 誰請客？穿成唐朝官員還這麼小氣，您不如穿越成嚴監生算了。拿選單來？謝謝，直到晚清民國時期，飯館裡都沒有現在的紙質選單，頂多櫃上掛個水牌寫明今日特供。您要點什麼菜，全憑跑堂的口報菜名，相聲藝術那是來源於生活。

小二！上五斤牛肉、十碗好酒！ 過來倆彪形大漢，先打量您幾位的長相—不是熟面孔，再瞅瞅店外街上人來人往一片平和，似乎也不像埋伏著梁山好漢，相視一點頭，伸出蒲扇般大手，揪起您衣領，我丟，踉蹌出店，您又滿頭霧水了吧？這開飯店還怕大肚漢？就算說得哪裡不對了，過來糾正就是，怎麼又隨隨便便踹人啊？唐朝人做生意這麼不講究和氣生財嗎？唉，唐朝人比較兇殘有個性是真的，不過正常情況下，做生意的也不會這麼得罪客人。您慘遭驅逐的原因是說了當時很忌諱的話，人家食店主人怕被釣魚執法。

什麼話犯了忌諱呢？《唐律卷十五·廄庫》：“主自殺馬牛者，徒一年。”主人殺掉自己養的馬或者牛，要服一年苦役，也就是國家禁止殺死這兩種大牲畜，當然更禁止吃牛肉。您那句“上五斤牛肉”，一不小心就要把食店主人送去服苦役啦。 所以，您穿越到唐朝以後，不用指望在飯店裡能看見水煮牛肉、杭椒牛柳、燈影牛肉、香辣肥牛、西紅柿燒牛腩、乾煸牛肉絲、土豆燉牛肉、腓力牛排……統統不供應哦。 什麼？您說您吃巨無霸長大的，非牛不歡，沒牛肉吃，活不下去？這都是慣出來的毛病。好吧，如果拼了性命也要吃牛肉，唐人倒也不是沒有變通的辦法。 最簡單的方法是去鄉村私下買點兒牛肉，或者自己家養幾頭牛，趁黑夜裡偷偷殺掉，關起門來自己弄熟了吃，別讓別人看見。

就算有鄰居聞著味道不對，一推門進來了，現場抓到您家吃牛肉，您也能強詞奪理地辯駁：“我殺了牛沒錯，不過是誤殺！誤殺！一時失手而已！”唐律明文規定，殺自家牛馬徒一年，但是“誤殺，不坐”。至於怎麼證明是過失殺，而不是故意殺，趕緊把煮好的牛肉盛一盤送給鄰居，那就肯定是誤殺啦…… 如果您的廚藝水平跟作者差不多，那麼就不建議自己在家烹飪牛肉，八成會糟蹋了這好不容易弄來的珍品，順帶毒死自己。拎出門去，交給相熟的食店整治吧！注意，一定要是相熟的，跟店主交情特別好才行，否則人家沒準兒會向官府告發您。

普通的食店，整治牛肉的方法大概就是清水煮，放些蔥姜醬之類的調料。再高階點兒，在院子裡生一堆火，烤（當時叫炙）牛肉至八成熟，焦香味道飄出來後，再撒些胡椒，就是罕見的美味了。 要說唐朝的牛肉名菜，給您鄭重推薦一道“牛頭褒”。這道名菜主要在南方地區流行，天高皇帝遠，長安管不著的地方才有牛肉名菜的生存空間嘛。製作過程如下：取皮光肉嫩的小牛頭，先在火上燒一下去掉毛，再用開水燙洗，把毛根都去除乾淨。鍋裡下酒、豆豉、蔥、姜，把牛頭煮熟，剝下肉切成手掌般大的肉塊，跟酥油、花椒、酸橘等一起調好味，塞進瓶甕裡，用泥封住甕口。最後把肉甕埋進火塘，用微弱的火力慢慢加熱烘出風味來。

這種菜品在唐朝叫“褒”，也不知道跟現在嶺南地區的煲仔飯有什麼關係沒。總之，唐朝人想吃到牛肉挺困難的，所以瘋牛病也傳染流行不起來。

本文非原創，內容來自於森林鹿的唐朝穿越指南：長安及各地人民生活手冊。

TAG: 牛肉唐朝誤殺食店穿越