郁達夫是上世紀20年代現代文學中，僅次於魯迅的最重要小說家之一。他自稱身上有三重精神要素：對大自然的迷戀，向空遠的渴望，遠遊之情。反映到他的作品中，善於寫風景、迴歸大自然是郁達夫的特色。

徐志摩遇難，使郁達夫的情緒受到很大震動，他在日記中寫道：早晨得知徐志摩飛機遇難之事，終日為之不樂，想人生死的無常。曾去陸小曼處兩次，見狀亦很悽慘。郁達夫去看望陸小曼，回去後心情就非常沉痛，他感慨萬端，也回憶起自己與徐志摩的一段陳年往事。

當時郁達夫還是一位不滿14歲的鄉下少年，闖入了省府的中心求學。無論在宿舍裡，或是在課堂上，他只是誠惶誠恐，戰戰兢兢。同他這種畏縮態度正相反，同一宿舍裡卻有兩位奇人在跳躍活動，其中一位就是少年的徐志摩。那時的徐志摩身體生得很小，臉面卻是很長，頭也生得特別大，戴著金邊近視眼鏡，卻喜歡錶演種種淘氣的把戲。他還愛看小說，平時拿在手裡的總是一卷有光紙上印著細字的小本子，作起文來卻總是分數最多。

後來郁達夫離開了那所學校，此後大概十年都未謀面。郁達夫經常在異鄉漂泊，偶爾想起當日的舊事，終因環境的遷移激變，對這微風似的少年的回憶，也沒有多大的留戀。1923年，郁達夫混跡在北京的軟紅塵裡。在一個風定日斜的午後，他忽而在圖書館裡遇見了徐志摩。仔細一看，他的頭還是同中學時一樣分外的大，而那矮小的身材卻不同了。和他並立起來，簡直要比自己高一二寸。他輕快磊落的態度，還和孩時一樣，笑起來還是同十幾年前的那個頑皮小孩一色無二。

此後他們時常往來，徐志摩善於座談，敏於交際，長於吟詩，自然而然地成了一個社交中心。當時的文人學者、達官麗姝，不論長幼、不分貴賤，都在他的客座上可以看到。心神不快的時候，也自然會把心事丟開，被他那種快樂的光耀同化了。再後來彼此都忙於工作，又有很長時間無法相見，沒想到人生竟然如此無常，彷彿眨眼間的功夫，一位詩人就離他而去。

郁達夫悲哀地說，有兩種人最可以羨慕。一種是像高爾基一樣的老壽星，活到了六七十歲，卻能寫許多有聲有色的回憶文；其他的一種，如葉賽寧一樣的夭折者，光芒還沒有吐盡的天才。前者就是一部文學史，後者則要求同時代的文人寫一篇吊他哀他、或評他罵他的文字，而成一部放大的文苑傳。按照這樣的思路，郁達夫創作了一篇散文《志摩在回憶裡》，最後還寫了一幅輓聯：三卷新 詩，廿年舊友，與君同是天涯，只為佳人難再得。一聲河 滿，九點齊煙，化鶴重歸華表，應愁高處不勝寒。

兩卷新詩，指《志摩的詩》和《猛虎集》；九點齊煙，指濟南郊外的九座小山，借指他的遇難處。河滿，即何滿子，古代舞曲名。唐代詩人張祜有詩，“一聲何滿子，雙淚落君前。”郁達夫感慨他化鶴歸去，從此文學界更加令人感到高處不勝寒。郁達夫懷念徐志摩，短短42字，就概括其一生，十分精準。徐志摩一生大膽追求愛情，也對自己的信仰有過誠摯的追求。作為他的同鄉，郁達夫其實並不太瞭解他，只是從他的悲劇中感到了孤獨和無奈。徐志摩的詩歌情深意濃，文字清麗飄逸，令無數讀者著迷。郁達夫也是一位文學家，他非常懂得，徐志摩的離世，是文學界的一個巨大損失，也是那個時代的一個悲劇！

TAG: 郁達夫徐志摩陸小曼志摩遇難