55秒，116層，541米，我站在深圳平安金融中心雲際觀光層，360度鳥瞰特區四面八方的城市景觀與風貌，不禁感嘆這座比我年紀稍長城市的發展奇蹟。

恰逢深圳經濟特區成立40週年，遠眺深圳灣的碧海藍天，梧桐山的青山綠水，一切是那樣的生機盎然。

梧桐疊翠，梅沙踏浪，It was the best of times。“醉”是一年好時節。

紅樹林海面上風帆點點，天海一線，碧波萬頃，站在世界最高懸空玻璃觀景臺，彷彿在雲際飛翔，各種高科技的多媒體視像互動，讓我恍如隔世，突然分不清現實和虛幻，回到了2000年的那個秋天。

彼時19歲懵懂的我，剛剛高考進入了哈爾濱醫科大學，麻醉學專業。大一新生的我都不知道人體骨骼有多少塊，懷著欣喜，好奇走進了這個醫學殿堂。

一切都是那樣的新鮮，當我宣誓過醫學生誓言後，有了自己的理想信念：救死扶傷，懸壺濟世！

醫學知識浩瀚如海洋，醫學生的學習是枯燥無味的，永遠考不完的試，永遠分不清的鑑別診斷，永遠讀不懂的心電圖……太難了。

黑龍江大學和哈爾濱醫科大學隔著一條學府四道街，因為同學的交集，也因為哈醫大校部的學館座位不夠，很多醫學生會去黑大的學館上自習。

那時很搞笑的一個場景是，你走進黑大的自習室卻發現桌子上是一本本的《內科學》，《外科學》，每次期末考試醫學生要背一本本比磚還厚的教材，考著一嗅二視三動眼，而黑大新聞系的考試卻是看一部奧斯卡影片寫個觀後感……羨慕嫉妒恨呀。

每次去黑大上自習看見那的學生風花雪夜，片片桃花落，相互依偎坐在樹下呢喃著：“我是天空裡的一片雲，偶爾投影在你的波心，你不必訝異，更無須歡喜”。

我都會心中默唸：我決心竭盡全力除人類之病痛，助健康之完美，維護醫術的聖潔和榮譽。救死扶傷，不辭艱辛，執著追求，為祖國醫藥衛生事業的發展和人類身心健康奮鬥終生！

白駒過隙，在哈爾濱醫科大學的5年學習，讓我對麻醉有了初步的認識，並有幸在這個全國第二個設立麻醉學專業的醫學院得到了規範的培訓，受益終生。

大學畢業在哈爾濱工作了4年，2009年我考到廣州醫科大學繼續攻讀麻醉學碩士研究生，2012年碩士研究生畢業後去了中山大學附屬孫逸仙紀念醫院進行規範化培訓。

踏著先輩的足跡，在這個中國歷史最悠久的西醫院學習了2年，豐富了理論知識，熟練了臨床技能，離開廣州來到了深圳這座年輕富有活力的城市。

任何職業都辛苦，但麻醉醫生，尤其一線麻醉醫生更加辛苦！2017年中國醫師協會曾經資助了一項研究，報告中醫生因過勞而猝死的情況麻醉科比例最高，而且大部分都是三四十歲的青壯年。

每天正常白班的時間是8：00-18：00，10個小時，中途沒有休息時間。

日常的麻醉工作時刻面臨著風險，要面對肝炎，梅毒，艾滋，空洞播散型結核等各種傳染病的考驗。

遇到搶救、危重病人，甚至連吃飯喝水，上WC的時間都沒有，不管你信不信，這經常發生。

一個麻醉醫生，一定要有反芻動物的胃和強大的膀胱括約肌！

通宵做麻醉是經常的，而且搶救重患也常常是在夜班。每次夜班，腎上腺素飆升搶救患者後，是死在床上一天都緩不過來的狀態。真的是身體被掏空，而不僅僅是感覺！

每次夜班做麻醉到凌晨1點多，地溝油的炒粉、可樂類碳酸飲料、各種新增劑的泡麵才是真愛呀，別和我說這些食物不健康，這時要是有人送碗熱粥，我立刻痛哭流涕的娶了她！

曾經有次感冒，我的心率121次/分，靜脈輸注消炎藥，喉嚨發炎要霧化吸入，感覺都心肌炎了，還要跑幾個手術間。

每天搶救患者的人呀，真不知道怎樣自救！醫生可以死，但是病人絕對不可以死。

那段時間的孤寂，那種深夜擠在公交車裡望著窗外霓虹閃爍，萬家燈火，卻沒有一盞屬於你的感覺沒人懂；那種地鐵坐了一站又一站，卻不知身歸何處的感覺沒人懂。

學醫的成長週期很長，讀研，規陪，背井離鄉……唯一支撐你的都是家人背後默默的付出。已經記不清幫多少同學、朋友找人幫忙看病，而自己家人住院卻相隔千里，不可以照顧，更與何人說！

學醫後見慣了生老病死，做麻醉醫生後見慣了人生無常。

有緊張患者病情的家屬哭到別人扶，有的漠不關心病情只問費用，有人因感激跪在地上，有人先問出了意外賠償多少，有拿錢可以買到命的，有拿不出錢等死的，有拿錢也買不到命的，有不肯出錢放棄的……

平時有寫日記的習慣，下面摘抄幾篇，幫助大家瞭解一名麻醉醫生的日常。

2011年11月1日，一例肝臟佔位的手術麻醉，女患，26歲，剛剛考取了某銀行，入職體檢時查出肝癌。

術前去病房訪視患者，我先自我介紹，說我是她明天手術的麻醉醫生，現在進行術前訪視。

可能這個年紀的她並不完全知道這個病對她究竟意味著什麼，雖然有些害怕，狀態看起來也還可以，倒是她的父母讓我印象深刻。

看我走進去，她的父親很侷促的站起來，她的母親趕緊去給我倒水喝，她的父親很謹慎謙和又很猶豫的說：“醫生你好年輕呀。”

我立刻明白了她父親的疑慮，可能作為醫務工作者，這種手術已經見怪不怪了，但是對於這個父親，對於這個家庭，這是天大的事。

我微笑著說：“叔叔，我已經學醫11年了，畢業後從事臨床麻醉也有6年多了，您女兒這種手術也做了幾百例了，請你相信我。”

他立刻不敢直視我，有點不好意思的說：“醫生，我不是那個意思，我相信你。”

雖然整個訪視過程還算和諧，她的母親一言不發，只是在旁邊聽著，看著，她的父親也極力的表示信任我，說了一些感謝的話，問了一些相關問題，但是我深深的感受到了她父母那種猶豫、焦慮、忐忑。

雖然實話說我有一絲的不悅，但是我理解她父母，可憐天下父母心，這種白髮人為黑髮人操心，是發至心底的那種痛。

第二天手術順利完成。過了幾天我走進電梯，突然有人對我說“錢醫生好”，我一看是肝癌手術患者的父母，就問到：她恢復的怎樣了？

她的母親開口說話：“準備出院了，術後有個引流管剛拔掉，恢復的還可以，真的謝謝你了錢醫生。”

此刻，在看她眼中的疑慮早已不見，是溢於言表的感激，是誠懇的謝意。

2012年4月4日，收到會診。男患，87歲，左鎖骨骨折，左肱骨骨折，準備做骨折切開復位內固定術。患者高血壓，糖尿病，顱內少量硬膜外血腫，長期吸菸。

患者的陪人是他的愛人，86歲的一個阿婆，滿頭白髮，帕金森的病史讓她不停的抖。

我問：“老伯，你還有其他家屬在？”他回答：“沒有，2個孩子都已經移民國外了，在那邊幫著照顧孩子的孩子。”

突然覺得很淒涼，這2個老人一定是很努力的把自己兒女培養長大，現在卻老無所依。

我慢慢的和這對老夫妻聊他的病情，麻醉方案，可能發生的併發症及術後可能會去ICU等。

阿婆拉著阿伯的手看著我說：“醫生，求你了，一定不要把他送進ICU，他一個人在那裡沒人照顧。”

看著這對老夫妻，我極力掩飾著溼潤的眼角說道：“阿婆，放心，我一定把阿伯交回你手中。”

手術一切順利。術後第二天去訪視患者，看見阿婆扶著阿伯在走廊活動，看著這一對蹣跚的背影，我突然似乎明白了什麼是相濡以沫的愛情，這種一生一世的陪伴遠勝那蒼白無力的三個字“我愛你”。

亙古的時間長河裡，匆匆過客的你我只是稍縱即逝的片刻，可是這一刻我看見了永恆。

2015年2月20日22：34，大年初二，在這舉家團圓的日子，我在科室值班，血管外科收治一急診患者，80歲，房顫，右股動脈栓塞，患者飽胃，長期吃氯吡格雷抗凝。

患者輾轉幾個醫院都沒有醫生敢做麻醉，右下肢已經變黑色，劇烈的疼痛讓她不停的喊。

我迅速判斷病情，問清病史後先區域性麻醉進行橈動脈穿刺，嚴密監測血流動力學的情況下，充分表麻保留自主呼吸插入氣管插管，在氣管插管全麻下順利完成手術，等患者充分清醒後，呼吸功能恢復，各種反射正常，拔出氣管導管，安返病房。

病人的家屬緊緊握住我的手，不停的說著謝謝，那一瞬間，我突然很感動。

病房窗外寂靜的夜空中，不時有煙花在綻放。看著患者和患者家屬的笑容，是一種久違的簡單的幸福。

2017年11月20日凌晨2：43，此刻的我已經連續工作19個小時了。

從19日早8點開始做了5臺擇期手術，然後晚21點開始做一臺急診顱內動脈瘤栓塞術，患者77歲，急診入院，PCI術後，昏迷，誤吸。

做完這個患者，真的覺得已經用盡洪荒之力了，累的一動都不想動，急診DSA又有一臺顱內出血患者需要全麻造影，患者正在外院轉院，等患者的間歇刷朋友圈看了看，一條訊息刺激到了我：又一個麻醉專業的師妹猝死……

震驚，而又無奈，忍住悲傷做完急診造影已經近6點了，短暫的休息後還有3臺擇期DSA麻醉等著我……

夜太黑，總有人黑著眼眶熬著夜。深夜11點街角的小食店還泛著昏黃燈光，可是一盅老火靚湯也沒能溫暖我的身體。

燈影斑駁，突然覺得很迷茫，不知道這條路可以堅持多久。一陣冷風吹來，不經意就淚流滿面……

回到住處寫了一首詞：

數年寒窗遙他鄉，為懸壺，濟世忙。

救死扶傷，少年鬢微霜。

披星戴月理眾疾，慎思量，累穿腸。

醫不自治羨彷徨，薄霧盡，黯神傷。

白色巨塔，修遠路漫長。

暮春脈脈情難訴，惜杳茫，倚斜陽。

——《江城子•傷醫殤》

生活還要繼續，It’hard when you’re young。

2017年9月8日，急診DSA血管外科手術，男患，三十歲，2樓跳樓自殺，頭部外傷，雙側瞳孔散大，腹部膨隆，肢端溼冷，急診科轉入。

已氣管插管，右側頸內動脈，右上肢及雙下肢靜脈開放，監護儀顯示，血氧測不出，血壓50/30mmHg，心率170次/分。

患者由轉移車轉到DSA急診手術，緊急拿血細胞，血漿，血小板，冷沉澱，加壓輸注，股動脈剛剛穿刺成功，突然患者心跳驟停。

立刻進行心臟按壓，CPR開始啟動，手術還在繼續，放射線在不停的透視，參與搶救的醫護人員都一起被輻射。

造影發現腹主動脈破裂，支架植入後，隨著各種血製品和血管活性藥的應用，患者收縮壓開始穩定在90-100mmHg，心率恢復竇率100-120次/分。

2分鐘後患者血壓又開始下降，造影顯示下腔靜脈破裂，準備急診開腹探查。

1分鐘後患者再次心跳停止，繼續啟動CPR，反覆幾次後，患者已經無法支援生命體徵，家屬也放棄治療。

不得不面對這樣殘酷的現實，醫生是人不是神，面對死亡，感到了迷惘，也感到了搶救的徒勞無益。不得不捨棄，不得不放棄。

2017年10月9日晚21點，做完急診手術準備離開醫院，接到神經外科醫生的電話：“那個從兒童醫院轉過來做急診顱內拉栓的患兒已經醒了，而且手腳可以活動了。”

思緒回到10月4日國慶假期，從兒童醫院轉一個急診患兒，患兒ARDS上了ECMO後突發急性腦梗，開始手腳活動障礙，然後昏迷。

術前談話時，患兒的父親還勉強鎮定，患兒的母親已經哭的癱在地上，不停的說“醫生你救救他，醫生你救救他”。聲嘶力竭，撕心裂肺……

站在停車場，抬頭望去，住院部大樓和急診中心燈火通明。一個醫生最大的安慰就是得知放棄假期回醫院搶救的昏迷病人恢復意識了吧，僅是這樣，便已覺得一切都值得。

夜空中，那顆最亮的星星一直在指引我前行！

歲月靜好，是有人為你誓死捍衛！

從2017年7月1日開始擔任麻醉科住院總，到2017年12月31日，6個月的時間完成手術室麻醉262例，外出DSA室，CT室麻醉160例。

其中外出手術種類，神經外科：顱內動脈瘤栓塞術，顱內血管再通術，顱內動脈支架植入術，頸內動脈支架植入術，急性腦梗宕機械取拴術，顱內動靜脈畸形栓塞術，顱內動靜脈瘻栓塞術；血管外科：腹主動脈瘤支架植入術，胸主動脈瘤支架植入術；心內科：房顫射頻消融術；DSA：肝癌，肺癌，腎癌射頻消融術，冷凍消融術，動脈血管畸形硬化術；骨科：輸液港植入術；泌尿外科：腎動脈栓塞術。

共計21次通宵，最長一次連續28小時5臺DSA手術，n次連續工作13個小時以上，其中最累一次連續18個小時4臺DSA手術，患者平均年齡80+，2臺搶救，最緊急的一次是患者心梗同時腦梗，一次是患者腹主動脈下腔靜脈同時摔裂的，全程穿著幾十斤重的鉛衣，透著射線CPR……

假如救人一命勝造七級浮屠，應該造了N座哈利法塔了吧。

為此我寫了一首歌《麻醉醫生》：

麻醉醫生，你從未忘記你的初衷。就算你和別人一樣，忍受著病痛。

麻醉醫生，你叫醒患者的時候很美。就像深圳河裡，清澈的水。

麻醉醫生，你也是個普通的人呀。嘴角保持微笑，心裡卻萬分疲憊。

麻醉醫生，筆架山夜晚時間匆匆。值班的人，請給我一支肌松。

所以那些通宵的夜是真的。麻醉醫生，你才是那個保障生命的指路燈。

多想睡上一覺，可手術接的是沒完沒了。這讓你感到絕望，麻醉醫生。

麻醉醫生，你關掉麻醉機，收了藥盒。你說前半夜就這樣吧，快到明天。

麻醉醫生，當急診電話再次響起。在某天的早晨，生命不再屬於你自己。

所以那些猝死都是真的，麻醉醫生。你才是那個需要救治的老傷員！

多想睡上一覺，可手術接的沒完沒了。這讓你感到絕望，麻醉醫生。

所以那些猝死都會是真的，麻醉醫生！戰戰兢兢如履薄冰的對抗那死神。

手術成功那一刻，睜開眼睛慢慢甦醒。

一切都值了，麻醉醫生。

接下一臺吧，麻醉醫生。

曲採用的是宋冬野的《董小姐》的，讓在科室規培的一個醫生錄了Demo，我熬了一個通宵把朋友圈記錄自己日常工作的片段剪輯成了一個影片，用這首歌發了一個彩視影片，發到網上後瞬間點選量過萬，在深圳市麻醉圈引起了轟動。

自娛自樂吧，僅以此歌紀念那些逝去的同行，相比遺忘，你我更應該還念，願這悠揚的旋律可以帶來片刻安慰，輕輕唱出那些無法言說的痛。

誰都活的不輕鬆，一樣面對城市的繁華冷漠，一路抗拒卻變成自己曾經最討厭的樣子，每天機器一樣的工作、吃飯、睡覺。

既然你改變不了世界，那就改變你自己，擦乾眼淚，要微笑，微笑既是一種表情，更是一種心情，繼續前行，太陽照常升起！

2018年3月4日，女患，妊娠37周，胎盤植入，已經侵入膀胱和輸尿管。準備行剖宮產手術。

和產科、介入治療科、泌尿外科病例討論後，先局麻穿刺行主動脈球囊置入，然後泌尿外科放置輸尿管導管，氣管插管全麻下行剖宮產手術。

胎兒娩出後，開始主動脈球囊充氣阻斷血流，手術順利，出血不到1000ml，隨著一聲啼哭，一個新的生命誕生。

有未來真好！有希望真好！

俯瞰華燈初上的夜深圳，霓虹閃爍，燈火闌珊，縱橫的車水馬龍構成生生不息的城市脈絡。

從事醫療行業經常不被理解，受委屈，但更多的是收穫感動，無論世界怎樣變化，都離不開愛。

都說醫者仁心，但我覺得也可以稱為醫者“人”心，作為一名醫生不但要有仁慈之心，更要有醫技專研之心，持之以恆的耐心，為人善良之心。

醫生首先是一個人，把人做好了，把患者當做人，就不乏仁了。

健康所繫，性命相托，在疾病的殘酷無情和人類的渺小之間，我學醫20年不是為了和患者家屬說一聲“我已經盡力了！”

除人類之病痛，助健康之完美，維護醫術的聖潔和榮譽。救死扶傷，不辭艱辛，執著追求，為祖國醫藥衛生事業的發展和人類身心健康奮鬥終生！

沐浴著深入改革開放的春風砥礪前行，這是最好的時代，這是偉大的新時代，“醉”是一年好時節。

  白色暖心舍

2020/10/11

文字觸動著靈魂，生活昇華了生命！

在白色暖心舍，等您！

本期作者：

錢寶華

深圳市第二人民醫院麻醉科

TAG: 麻醉醫生患者手術急診