大冷天想起外婆的小火鍋。

在他們從那個僻寂山村裡搬出來之前，我每年會在那裡度過一些冬天。在初中以前，甚至是整個寒假。

平時午飯和晚飯，總是一個小火鍋，一碗燉雞蛋，幾塊腐乳，幾片臘腸。燉雞蛋有時候會換成蛋湯，蛋是雞窩裡拿出來的，冷天裡帶著母雞的剩餘溫存。外婆常使喚我或表妹去拿，雞窩裡有幾個，當晚就做幾個。

不過我更喜歡的是去雞窩外找雞蛋。有若干母雞熱愛自由，不把蛋下到雞窩裡，稻草垛是最常見的，然後就是山腳下的松針堆。這個事情令人激動的地方在於不確定性，有一種彈出意外寶藏的驚喜，字面意義上的彩蛋。

晚飯前撿完雞蛋回來，村子裡點落著零星的柴門與犬吠，慘淡的十來家燈火，明暗在漆黑如怪獸的群山中。但下了雪後，一切都亮白起來，套鞋踩在亂瓊碎玉里，還有咿咿呀呀的歡快聲。

小火鍋便是此刻的救贖。

爐子是泥制的，下有出灰口，顏色偏黃，裡面有了火焰，便泛起紅來，隔爐可見模糊卻通透的芯光，給人一種篤定又剋制的暖意。

裡面燒的是木頭，但更多時候燒的是木頭的屍體。柴火灶燒完硬柴，剩下未燃盡的黑色殘餘，放入鐵罐隔絕氧氣阻止繼續燃燒，便得到了形似木炭的燃料——腐火石。

這個名字可真浪漫得恰如其分，我聽過腐草為螢，腐水蠹樞。永遠熱烈，永遠旺盛，要麼擴張，要麼死亡的火，怎麼容得下腐呢。狡黠的民間在這裡耍了一個小心機，把未盡也未死的燃燒，寄託在木頭上了。

鐵鍋架在泥爐上，朽木燃於湯水下。金木水火土，五行只缺我。

火鍋內的食材，比起如今的豐盛，倒是乏善可陳了。可有些味道，就好像烙入我的舌尖，一想起來，便滋滋作響。

最懷念的一道鍋，是桉樹葉燻過的豬尾巴為底，帶著濃郁厚重的臘味，撒入枯辣椒，山胡椒，粗蒜葉，小蘑菇，鮮湯翻滾，椒香蒸騰。裡面下入一種山生野物“地衣皮”，這種藻類脆嫩帶褶，但本身滑不滯油，所以引味卻不帶膩，妙意可口。外婆手託一塊老豆腐，一塊嫩豬血，一手持菜刀，以手為砧，刀起刀落，潔白的豆腐與鮮紅的豬血滑入鍋中，瞬間被紅油包裹。豆腐與蒜葉合入口中，沉醇浮香。人間至味是青白。

一家人圍著小火鍋，爐火驅散了飢餓與寒冷。遠處傳來一聲寥落的狗叫，也不知它吃飽無。

TAG: 小火鍋雞窩雞蛋外婆木頭