小時候，常聽到集市上叫賣大白菜的菜農那粗壯的吆喝聲：“大白菜賤賣嘍，八毛錢一顆！”。那時的北方，蔬菜遠不如現在種類繁多，讓人眼花繚亂。出現在餐桌上頻次最多的一種菜，便是大白菜。因為它種植廣，賣得便宜，收得容易，卻似乎得不到人的重視。那種感覺，就好比人整天不勞而獲，便可輕易享受到陽光普照，卻從不心存感激。

八十年代出生的人，絕對敢說吃遍了各種由白菜做成的佳餚。你別看它賣得便宜，卻是個百搭。夏季時，新鮮的大白菜葉子可以做成舉世聞名的東北飯包，軟糯的土豆拌茄子，或噴香的雞蛋醬，再配上一把自家栽種的小香蔥，隨便扔裡幾個香菜葉，那食慾便如滔滔江水般一發不可收拾。直吃到天昏地暗、腹脹肚圓，也還是欲罷不能。冬季裡，那裝在農村大缸裡由秋白菜醃漬的酸菜，更是東北一絕。酸菜燉粉條，大鍋白肉血腸燴酸菜，酸菜炒粉，酸菜燉凍豆腐……細細數來，只要是它搭得上的，那必定是道下飯的好菜。

如果說上千元一斤的山葵是個孤傲的隱士，那麼白菜就是個生活在山野鄉間的布衣。“隱士”固然難覓，即便有幸得之，亦只是片刻新鮮，它那股變態撓心的辛辣味，只有少數人可以接納。“布衣”雖看似無奇，卻最食人間煙火氣，滿滿的和藹可親的味道。正常氣候下的四季，除了冬季，春夏秋三季都能栽種白菜。這看似沒有個性的“布衣”，卻最讓人省心，也最易得。你只要給夠它陽光、肥料，適當的除除雜草，它必定還你一個滿意的收成。

“蓮花兜上草蟲鳴，處處村莊白菜生”。眨眼間，白菜伴隨我走過了三十多年的人生路。不知何故，吃了這麼多年的白菜，卻怎麼也吃不夠。每逢到菜市場，雙腳便會不由自主的走向賣白菜的攤位，攤主見到老主顧來了，總會樂呵呵的捧出最新鮮的白菜讓我挑選。我也總會因為買了白菜而發愁，總要認真思忖著到底該拿什麼去和它搭配。大概是它太過平易近人，搭了豆腐，便是白菜燉豆腐；搭了木耳，便是黑白菜；搭了辣椒麵，便是辣白菜；搭了米醋，便是醋溜白菜片……。。。

物質生活豐富的今天，人們早已過慣了山珍海味裡打滾的生活。人總有一天會返璞歸真，去懷念那些清苦日子裡陪伴過我們的一些東西。每當閒暇時和老人們促膝長談，說起兒時曾經吃過的那些令人懷念的飯菜，白菜也是被談及最多的一個。在飽經風霜，經歷過饑荒災年的老人眼中，白菜是一個不屈不撓的精神象徵。無論春夏秋冬，雨雪風霜，都有白菜為伴，只要白菜在，他們便不會覺得餐桌上無菜可上，便覺得生活有了盼頭，可以同困難抗爭下去，直到好日子到來。

最近收拾一堆老物件的時候，無意中發現一張幾十年前的老照片。一家人溫暖的擠在一起拍全家福，凳子後面的牆角處，堆著許多供冬天食用的大白菜。霎時間，一種莫名的感動由心底慢慢流出，眼角不覺溼潤了。回想起奶奶用車子推著秋白菜回家，彎著腰一顆一顆的把白菜碼放在菜窖裡，用長滿老繭的手剝去白菜的枯葉，再用切好的鮮嫩大白菜給我們做白菜燉粉條，把我們吃得歡天喜地的情景，頓覺時空流轉，又回到了那個貧苦而又幸福溫暖的時代。

TAG: 白菜大白菜酸菜便是布衣