有一天，妻子急急火火上街買東西，臨出門，從黃瓜架子上摘了根嫩黃瓜，洗淨後卻沒來得及吃，就放到了車裡開車出去了。

停下車，她拿起黃瓜啃著就進了商店。沒想一進門，就見一位售貨員好奇地問：“哎呀，姐，你吃的啥黃瓜？咋這麼清氣？”妻子笑答：“自家種的，給你掰塊嚐嚐。”說完，把自己啃過的那頭兒掰下一截來，把另一截送給了小姑娘。

那小姑娘倒也不嫌棄，接過去就嘎吱嘎吱地啃了起來：“太好吃了！太好吃了！怎麼這麼好吃？”妻子也慷慨熱情，回她：“上有機肥自己種出來的。哪天想吃了到我家去摘！”

週末傍晚，我倆去租來的菜地裡摘了一大兜黃瓜。我從中挑出兩根又年輕又漂亮楊柳細腰頂花帶刺兒的小黃瓜，命妻子到水管子上洗淨拿進車裡，一人一根，吭哧一口把黃瓜的堵頭兒先啃下來，嘎吱一嚼，瞬間，清爽的氣味，香甜的氣味，田野、菜園的氣味，就一下子在車內瀰漫開來。打火，起步，上路緩行，哎呀，正所謂“小嫩黃瓜啃一半，老夫不坐金鑾殿”耶！

有時，中午下班，一推門，就能聞到清爽、香甜的黃瓜味兒，不用問，妻子在廚房做荊芥拌黃瓜了。我自種的這黃瓜，香味比較濃郁，在廚房裡一切開，屋門口就能聞著。

多年來，自從租了菜地自己種菜，我再不買市面上出售的黃瓜了。那些五大三粗水唧唧懶唧唧皮不拉唧的傻黃瓜，與我自己種的清氣怡人細溜溜綠瑩瑩脆生生甜絲絲香噴噴的妙齡少瓜完全不可同日而語。差別多大？就好比李逵、張飛與崔鶯鶯、林黛玉並排站到了一起。妻子說：“咱沒地方養柴雞，就這麼自己種柴黃瓜吧。”柴黃瓜，嗯，這名字好！

每年春天，我都種二十來棵柴黃瓜，一個夏天可收上百斤，完全沒必要到菜市場買。——這上百斤也只是頭茬兒的，要是等這茬黃瓜敗了勁時再種一茬秋黃瓜，結得還要多。秋黃瓜雖然產量低，但清香之味比夏黃瓜還要好——秋天裡，金風西來，天地的清爽之氣也融進去了嘛。

黃瓜是一種比較好伺候的菜，種前你在地裡施足雞糞、鴿糞或豬羊糞之類的禽畜糞作底肥，開始結瓜時再追施一次香油渣子肥，往後就只管澆水就行。日本畫家玉村豐男在他的《全球蔬菜紀行》一書中說，黃瓜的原產地在印度到喜馬拉雅南部一帶。我想，這種說法可能比較靠譜，因為黃瓜確實喜歡溼熱，盛夏結瓜時，你一天澆一水都不為過。你澆水越勤，它結瓜越多。從這習性上看，它的祖先確實應該屬於熱帶那種降水豐沛之地。

黃瓜屬於攀援植物，但它的卷鬚比較細弱，遠不如絲瓜、冬瓜、南瓜的卷鬚那麼粗壯有力，所以，你即便搭好架子，光靠它自己它也不一定能爬上去。風大時，黃瓜卷鬚就更不容易抓牢竹枝樹杈；若再一下雨，黃瓜藤就更易出溜下來。因此，黃瓜爬蔓子時需人力綁縛。

如今，人們綁黃瓜多用塑膠繩。塑膠繩方便易得，但壞處是易分解老化，尤其是秋後拆架子時，經一個夏天曝曬的塑膠繩一碰就碎，弄得好端端的菜地裡一片塑膠末子，狼藉難看，於菜地不利，微塑膠經蔬菜吸收後再進入人體，為害更大。

最無公害的做法是就地取材：將隨處可見的牛筋草拔出，待曬得半乾後綁黃瓜。半乾的牛筋草十分柔韌，綁住黃瓜後系一個扣即得。

棒子皮也挺好用：取長一些的棒子皮，撕成條，蘸一下水，綁上黃瓜不鬆不緊，這樣，黃瓜也舒服高興。

黃瓜宜涼拌也宜素炒，涼拌時加點荊芥，素炒時打個雞蛋，氣味都清新喜人。

盛夏，黃瓜結瓜量大，吃不完時醃成小菜兒，也好吃。妻子醃的黃瓜小菜兒就頗得老夫歡心。

她先是將黃瓜剖開，取出瓤不用（黃瓜瓤也可以單獨涼拌，最宜牙口不好的老人），其餘部分切成條狀，曬至半乾，放盆內加鹽輕揉，將盆底揉出的水潷掉。大蒜切片，老薑切條，然後找一玻璃儲存盒（或瓷盆），鋪一層黃瓜條再鋪一層大蒜片，再鋪一層黃瓜條再鋪一層老薑條……這麼一層層地將玻璃盒鋪滿。取適量生抽及老抽醬油，加糖少許，燒開。待涼後，澆入鋪滿黃瓜條諸物的玻璃盒中。再將食用油燒滾，取花椒少許，炸得略微發黃，將鍋從火上移開，涼得不是太燙時澆入玻璃盒。待完全冷卻後放入冰箱冷藏室，第二天取出即可佐餐。

這樣做出的黃瓜小菜兒，麻香中帶醬香，醬香中帶清香，嚼起來有點筋道，又不失脆感。其中的大蒜已失卻最辣的那層滋味，只是保持微辣，但多了油香。姜的辣味也變淡了，又增加了些許醬麻味。這樣做出的黃瓜小菜兒，佐飯，佐粥，佐酒，皆宜。

黃瓜是比較好種的菜，總體來說比較皮實。有時它生一些蚜蟲和粉蛾，但這兩種蟲子一般來說危害不大。

但要是蟲子太多怎麼辦？也有辦法：一，打農藥除蟲——如果你喜歡黃瓜上的農藥殘留的話，不妨這麼做。二，不管它。過上一段日子，黃瓜長起來，蟲勢弱下去，東風壓倒西風，一星半點的小蟲子自然奈何不了大黃瓜。三，要是蟲子過於兇猛，把黃瓜欺壓得不長了咋弄？也好說——拔了黃瓜栽別的！

反正，我是堅決不打藥！

窈窕黃瓜，君子好逑。

黃瓜茄子摘一堆，想不高興你都難

玉米皮綁黃瓜蔓，一片柔情

TAG: 黃瓜妻子菜地塑膠繩小菜