我的大腿上那塊疤已經很淡了，不知道丫蛋兒胳膊上的疤痕目今怎樣了。

我的這個傷痕拜火爐所賜，丫蛋兒的那塊真應了高興過度災難來臨的老理兒。

話說在記憶裡，有這樣一個畫面：一口能夠發熱的大鐵鍋，一側有著簡單的圖案。它對著我，一開始感覺溫暖緩慢傳來，驅走屋子裡的寒意，還是很幸福的。柴火的味道還很濃，時而有燃燒未盡的黑煙徐徐冒出，在沒有風的屋子裡打著旋，像是在尋找出路。

我躺在炕上，或者是在炕車子裡，被綁著手腳，可以轉動的眼球看到的範圍有限，大約是後來幾何中的一個拘謹的鈍角。那熱氣源源不斷，我感覺到我那柔軟的頭髮在打卷兒，一側臉被烤的有些疼，一隻眼睛開始幻化出各種圖案，就像窗玻璃上的霜融化後的水跡。

幸好，不知是誰要上炕，把我的炕車子向一旁推了推，涼爽頓時取代了炙熱，可是接著一股濃郁的旱菸味兒飄了出來，後來知道那味道是本地產的一種叫“蛤蟆賴”的黃煙味。

把我推開的人其實是想點菸，那個烤我的大鐵鍋實際上叫“火盆”，在火盆裡伸出兩根手指抓取一塊炭火點菸，能節約二分錢一包的火柴。

不過這些世事我得以後一點點才會明白，被炙烤的時候是混混沌沌的。

那時候的冬天奇怪地冷，加上土牆被冰雪包圍、窗子的縫隙有時候被小孩子摳開，寒冷的北風有一部分會徐徐穿過屋子，腦門、腳、手這些肢端特別敏感，經常被凍得紅紅的。

凍狠了就有一種幸福的麻癢感覺，那是不好的徵兆，要起凍瘡了。

所以，家家戶戶都有一個火盆，在早晨做好飯後，把刻意多燒的柴火碳用“掏扒”扒出來，然後用鐵鍬裝進火盆裡，用鍬背壓實，做成山丘型。之後把火盆端到炕中央，底下墊一個木框或木板，免得烤糊炕蓆。

一家人一天的取暖就靠它了。

它是外出歸來的人最先撲奔的目標，常常是一邊抱怨外邊“嘎嘎冷”，一邊把手伸到火盆上方，薰染一下，然後雙手互搓，手心手背交替摩挲。

火盆的盆不拘一格，像炙烤我的那只是一個廢棄的八仞鐵鍋，本來已經生鏽了，可是經過烤手者和小孩子不停觸控，外表有著鉛色的光亮。這種鐵質火盆優點是發熱快，缺點也很顯著，就是當鍋裡的炭火燃盡之後，火盆徒有其型，很快變成人人避之不及的冰盆。

也有用大陶盆的。

我們那個村子有一座窯，那地方就叫瓦盆窯，生產的陶盆很結實，用壞的陶盆碎片飛出去，足以給腦袋打出一個嘩嘩流血的口子。一開始這些陶盆和麵、裝水、盛米飯用，一旦有些裂痕或小孔，就不能供廚事使用了。

這時的陶盆可以改作火盆。

陶火盆的好處是散熱徐緩溫和，就算是一整天下來裡面的炭火已經成冷灰，你充滿希望地去摸它，也不會有鐵鍋那種刺人的冰冷。

火盆對於孩子們來說，快樂不至於溫暖。冬天裡，替大人去院子裡抱柴火的時候，忽然發現苞米杆子上有一顆手雷大小的玉米。它是前一年秋天被收割的人遺漏的寶貝，在冬日的陽光下露出一排排玉米粒，像是丫蛋兒姐姐的牙齒，泛出暖香的光芒。

回到屋子裡，從玉米棒上摳下幾粒，埋進火盆的碳灰中耐心等候。由於這株小玉米屬於晚熟，寒冷一下子凍住它，它的身體裡還飽含著頭一年的水汽，故而遇到火盆的溫暖後會膨脹。

等到火盆裡發出我們戲稱為“放悶屁”的一聲“啪”之後，隨之一小股炭灰激起來，玉米粒露出容顏。

這就可以吃了，吹掉灰，扔進牙齒間，又熱又香。

要是能找到黃豆更好，火盆燜黃豆發出的聲響更脆生，所以更惹小孩子們期待，只是黃豆滾圓，十分狡猾，要想吃到嘴裡，時不時手指會被燙焦。

那個年代，爺爺奶奶輩的老人除了出門上廁所外，好像一整個冬天都在火盆旁不停地抽菸。

他們抽的是菸袋鍋，有的煙“要火”，需要像抽水煙那樣不停地點火，這火盆就派上大用場。有的人家乾脆就把一個小烙鐵一直放在火盆裡燒，每到需要點菸時，就舉起烙鐵，把三角形的烙鐵頭對準菸袋鍋，吧嗒吧嗒幾下，菸袋鍋裡就紅了起來。

奇怪的是，烙鐵很少有被燒紅的時候，總是黑黑的樣子，卻能點著火，這讓我很長時間不解，至今其實也說不明白。

丫蛋兒家與別人家不一樣的地方是還在火盆上方垂下一條長繩子，那不是麻繩，是丫蛋兒爸爸用艾蒿編出來的繩子。每年五月節，就是端午節，丫蛋兒媽在家裡煮一搪瓷盆雞蛋，天沒亮丫蛋兒爸和丫蛋兒哥哥就推著雙輪車出去，雞蛋熟了的時候，雙輪車上的艾蒿堆得高過丫蛋兒哥哥的頭。

這些艾蒿陰乾之後，趁著柔軟，丫蛋兒爸會在晚飯後的院子裡把它們編成比拇指還粗的長繩，然後掛在涼房的房樑上。

晚上進去，會以為是一條蛇。

到了夏天蚊子多的時候，丫蛋兒爸會剪下一段艾草繩，掛在房樑上點著驅蚊子。可能是他們家人偏愛艾草燃燒的味道，大冬天裡，四壁堵個嚴實，他們家還要在火盆上方掛一條艾草繩來燒。這個習慣使得丫蛋兒家人冬天裡有一個風格性的味道，門簾子被掀開，人還沒進來，一股艾草的味道就先竄了進來。

加上開門簾子的手所在的高度，我不用抬眼就知道是丫蛋兒來了。

火盆慢慢退出大炕可能是因為有了爐子。

一開始的爐子還是磚混結構，通常要先準備一筐沙子和土，二十來塊紅磚，還有必不可少的鐵質爐箅子、爐圈二個，爐蓋一個，還有一個爐盤，另配一個火鏟和一個爐鉤子。

盤爐子前，要先選定從炕洞走煙的那個方位，然後先打一個碗口粗的小洞。這個小洞的高度要略低於外屋大灶的出煙口高度，免得二個灶“搶風”。

小洞摳好後，在對應的地面上挖出一個裝灰的坑，之後圍繞著這個坑開始砌爐壁。砌到一掌高的時候，將爐箅子安裝好，之後再往上砌，形成爐膛。

爐膛砌好之後，要先把爐盤固定住，然後用稀泥塗好爐面，用瓦匠用的“抿子”勾勻磚與磚之間的縫隙，這爐子就算成了。

爐圈和爐蓋是為了控制火勢的，上邊燒水做飯，用多少個爐圈，火力不一樣。要是爆炒腰花，那就一個爐圈也不用。

但是這種一個爐圈也不用的情況在我小時候沒遇見過。

如果是慢火燉菜或者蒸東西，那就得爐圈爐蓋全用，最多爐蓋被拿下來。

爐鉤子的用途主要有三：爐蓋中間有個孔，爐鉤子勾住這個孔就可以自由挪移爐蓋，勾住爐圈的邊緣也是一樣挪移替換；爐鉤子的第二個用途是從爐箅子底下伸進去，慢慢將灰運動下來，給柴火提供氧氣上升的縫隙，讓燃燒猛烈起來。

爐鉤子的第三個用處是打小孩，我就不想寫了。

這種混合結構的爐子因為鎮子上鐵社開發了新產品也逐漸被取代了。

那是一種鑄鐵的爐子，先是有一個爐子模具，然後把用焦炭燒化的鐵水注入進去，用型砂隔開模具，冷卻後就成了一個一體化的爐子。

這種爐子很方便，只要挖一個爐坑，把它放在上面，之後用一尺來長的一截爐筒子連線炕洞即可。

但是這種爐子顯然對小孩子是一種危險的存在，它的爐體經常被燒的紅紅的，那時候就好像一個鐵匠拿著一大塊燒紅的鐵放在屋子的地上，必須小心翼翼。就算它還沒有被燒紅，依然會燙傷人。

我腿上的諸多的疤痕中的一塊，就是鐵爐子造成的。

而丫蛋兒胳膊上那塊疤痕，是我和爐筒子合謀完成。

漸漸地，人們開始不讓爐子的煙走炕洞了，他們買來幾節爐筒子，加上一種拐脖，連成大麴尺形狀，用鐵絲穿過房梁，橫貫著吊在屋子中央，排煙口那一端從房子煙囪通道的頂端直接鑽進去，形成一個散熱效果最佳的發熱裝置。

可是豎著的爐筒子就成了莽撞的小孩子們的隱在危險。

那一天，她家的屋子裡燒的特別熱。此前的深秋，她爸爸和她已經長個子的哥哥，把他家院子裡十幾棵老柳樹給“穿”了，留下很多幹樹枝。

這個冬天她家的爐壁經常紅得像“鬧眼睛”，在屋子裡，丫蛋兒可以就穿一個小兜肚晃來晃去，臉蛋兒也紅得跟塗了胭脂似的。

不是什麼緣由，從來和和氣氣的我倆那天發生了肢體衝突，我推了她，她又被她爸爸的大棉鞋絆了一下，她的頭髮掃過爐筒子，發出燒鳥毛的焦味兒。

接下來她的裸露的肩膀靠在爐筒子上，我分明聽見“滋啦”的聲音，接著丫蛋兒嚎啕大哭起來。

趁著混亂，我逃離她家。

十多分鐘後，當她爸媽和丫蛋兒哥哥看見我拎著一個裝有“黃瓜種水”的玻璃瓶子進來時，他們的怒氣很快就消散了。

老黃瓜種發酵後的水，是治療燙傷的偏方良藥，而且能最大程度地去掉疤痕。丫蛋兒媽一邊給哭哭啼啼的丫蛋兒塗抹黃瓜種水，一邊開玩笑和我說：

“看將來俺家丫蛋兒有個大疤瘌嫁不出去的，就嫁給你。”

我那時候渾渾噩噩，鼻子裡滿是黃瓜種水的那種香甜的味道。

（作者最喜歡的吹牛逼狀照片，攝影：翟瑛珺）

TAG: 丫蛋兒火盆爐子爐圈一個