作者丨變先生

幾年前的一天晚上，嘴貧的弟弟突然嘆氣，一臉憂國憂民狀，他說：“哥，要是美軍來打我們了怎麼辦？”

我吃了一驚，還以為老弟開了天啟，就問：“眼下好端端的，怎麼擔心起這個了？”

老弟指著電腦螢幕，說：“我怕美軍來搶他啊！”

我眯著眼睛一瞄，看見螢幕上是一個長髮飄飄的男子，擁有兩到三層下巴，上邊分佈著長或短的鬚子，排列得很有文藝氣息。隱藏在黑框眼鏡後的眼神，流露出和善溫柔之意，再配著凸出很遠的肚子，頓時讓人覺得……

於是我說：

“你是說這傢伙太油膩？”

我弟弟嘴貧得沒邊了：“把他擱咱老家過去那榨油的油坊裡死命榨著，沒準能解決咱們中國人民幾百年吃油的戰略問題。”

螢幕上這個男人，我是很熟的。

很早之前，這個男人用《同桌的你》把我少年的心撩得跟拖拉機一樣來回喘震，他飄飄的長髮，也曾飛揚在在青春的波紋中。

但看著現在正指點江山的他，我突然覺得一陣眩暈，眼前的螢幕也變成花花暈暈的斑塊，

我忙問：“電腦怎麼看不清了？”

我弟弟上手一摸，說：“好傢伙，螢幕出油了。”

1969年，一個胖小子出生在松遼油田，也就是現在的大慶市。

家裡給取名叫高曉松。得天獨厚的生長環境熱情的給與這個胖小子巨大的養分。這個天賦異稟的小子硬生生將體內波濤洶湧的油物壓制了好幾十年，真正來了個出油田而不染。

關於高曉松的家庭，自媒體與網路上，早挖無可挖了。我覺得以高曉松目前的情況，再提他可稱雙傑的父母，頗有些不禮貌了。所以我忍痛放棄這段可以水至少六百字的文字！（狗頭）

高曉松出生次年，就到了上海的爺爺奶奶家，這小子長得秀氣，又學了滬上的精緻，當真是可愛到爆炸了，據說經常有人把他當成女孩子。

這個我必須解釋一下，在那個年代，表揚男生長得好看，最大的褒獎就是說他長得像女孩子！這種褒獎在著名的英俊小生唐國強因電影《孔雀公主》被批成奶油小生後正式終結。

高曉松長得這麼好看，幾乎就是被擁著上了舞臺。雖然，只是幼兒園的表演臺。

但套用現在運營號常用的一句話：

那是老天爺餵飯吃啊。

他在幼兒園學京劇，學舞臺小品劇，大家都表揚他的天份。眼看著紅色年代一顆童星就要升起，不料在他第一次正式登臺時，他腳下一滑就摔倒了！（我弟插嘴：他腳下有油！）

這人生初次大秀就來了一摔，給了高曉松很大面積的心理陰影，面積大到他到初中時用學到的知識才計算出來。

現在有很多人老是黑高曉松的文憑來路不正，但公正點看，高曉松這人從小就能表現，而且明顯有個聰明的腦子，

非要把他黑個一無是處，我覺得是不對的。

1976年，高曉松來到北京。

年幼的他，和父母參加了一個重大的事件。

1。15，長安街，十里長街送總理！

高曉松在現場。

在一片嗚咽哭泣聲中，那個偉大的男人靜靜地躺在車裡，向他深愛的這個國家告別。

高曉松站在人群中，也許他還不懂發生了什麼，也許他也沒看見什麼，但那天的烏雲，那天飛灑的眼淚，一定狠狠震撼了這個孩子。

高曉松從此變得很“乖”。

以好成績考入名校北京四中，在高中時創立了

校刊

，並在88年考入清華大學電子工程系無線電專業本科。

這一段人生流程，高曉松無疑成了許多父母嘴裡的別人家的小孩。

如果他就這麼成長下去……我弟弟的電腦螢幕就不會出油了。

90年是個特殊的年份，這一年，北京搞了亞運，中國一頭扎進對外交流的深海。

在這一年，中國民間的文藝創作熱潮，開始由詩歌轉向歌曲。

很多人看東西都流於表面，很少能看到背後細密的聯絡。

因為電視傳播的普及，人們的娛樂活動開始由紙上轉到電視機上，詩歌影響力下降成為必然。當時很多詩人看不清狀況，委屈了很久。

其實中國的音樂受到的衝擊更大，怎麼說哩……

那些體制內的，什麼美聲唱法啊，什麼民歌小調啊，通通巴比Q了。

老百姓不喜歡聽，不愛聽，覺得你什麼藝術家啊？在我聽來就是土，就是不好聽。

港臺音樂就不同了，儘管都是情啊愛啊，傷害啊，可老百姓就是愛聽。

那時候中國音樂最火的有兩路，一路是來自受臺灣影響而興起的新民謠，另一路是受西方影響而興起的中國新搖滾。

1990年，“無心學習”的高曉松組建了自已的樂隊“青銅器”，成員有高曉松，蔣濤、許寧豐、戴濤、趙偉、路費漢強、老狼。

好奇的我略查了一下，發現這些個人都屬於家境優越的那種。所謂優越，就是……

算了，你懂的。

同時我也發現了，那時代搞詩歌的，都是些苦哈哈，相反搞民謠的都是投胎贏家。

後來一想我也明白了，詩人嘛，你不苦一點哪來那麼多感嘆，那麼多深入靈魂的孤獨？

而搞民謠的就美了，天天吃飽喝好了就唱啊我喜歡這個姑娘，我喜歡那個姑娘。對他們來說，最大的痛苦就是自已暫時喜歡的姑娘不喜歡自已。

1991年，越發不聽話的高曉松從清華退學，他想考北京電影學院，在備考期間，他寫出了《同桌的你》。

寫出這首歌的高曉松又掙扎了兩年。

這兩年間他東一錘子西一棒頭，幹什麼都沒鬧出動靜，連考北京電影學院的事也黃了。

時間來到1993年，高曉松和香港的大地唱片合作，請了歌手老狼來錄唱片。

次年，中國新民謠史，流行音樂史上里程碑意義的作品《校園民謠I》誕生了。

在那個國人版權意識基本為零的年代，這張專輯賣了六十萬。

冷了兩年的《同桌的你》火了，火得一塌糊塗，火得天昏地暗。

無論從哪個方面看，這首歌都優秀得讓人歎服。高曉松後來吹牛說那幾年好像是上帝捉著他手在創作，我聽了也不覺得太過誇張。

從詞來看，歌詞簡單，真的沒有一點點類似什麼“涼涼夜色為你思念成河”這種矯情而不知所以然的句子。

聽起來就彷彿一個男人，在午後的陽光中，講述他生命裡曾經出現的一個同桌，也許喜歡過，也許沒喜歡過，就突然的想起，突然的想說。

這個男人可以是剛入社會的青年，也可以是退休閒坐的老者，他的這個同桌，也是億萬人的那個同桌。

這首歌的旋律真正做到了大雅大俗，聽著優美乾淨，唱起來也沒什麼難度。這無形中也增加了這首歌的傳唱度。

當年幾乎所有的音樂大獎，都被《同桌的你》捧了去，沒人認為有黑幕，相反哪個獎不給《同桌的你》才會令人覺得不對勁。

電視上，收音機裡，磁帶攤上，處處都在放《同桌的你》，初中高中的畢業晚會上，一首張學友的《祝福》，一首老狼的《同桌的你》必是標配。

我還記得我那時聽這首歌聽得入迷，看我同桌那個經常兩個鼻孔輪流出鼻涕的黃毛丫頭的眼光，都溫柔了許多。

唉，突然就想到現在：

誰給她擦的鼻涕，誰給她遞的面紙？

一張專輯裡，有《同桌的你》這種神曲已是不易，更何況還有聖曲《睡在我身上的兄弟》（哦，經約稿人指正，是《睡在我上鋪的兄弟》），多少宿舍，軍營的兄弟，酒後聽著淚流滿面。直到多年後酒桌再見，大家也一定要再把眼淚唱出來。

此時，高曉松的創作力，能把現在許多所謂音樂人硬生生打出shit來。

不得不提，在那個時代，

出了很多一歌遊的歌手，大概就是一首歌紅了，一輩子就吃這一首歌了。按說憑高曉松這張專輯積下的基礎，高曉松可以吃紅利到2176年了。但這個在石油之地出生的青年人，真正的給自已又加了一把油。

1996年，高曉松出品了個人音樂集《青春無悔》。

雖然知名度不如《校園民謠I》，但在樂評人看來，這張專輯求新求變，到了中國新民謠的新高度。建議大家去聽聽《B小調雨後》，看看曾經的中國音樂創作者，衝到了什麼樣的高度。

高曉松如坐上火箭般，一衝上天。

腦子本來就靈活的他，趁著這股火熱潮流，成立了自已的公司，開始海撈。

當時中國社會上的熱錢滾滾，但凡有點名氣的一招手，立刻有人搶著送錢來。

從收入上來講，高曉松已經完全超越了他的父母。

此時，嫉妒的目光盯上了他，罪惡的黑手慢慢伸了過來。

我以前就說過，要殺死一個勇士，毀掉一個文人，有一個方法最簡單有效。

就是送他們上陌生的戰場。

《射鵰英雄傳》裡的俏黃蓉是無數人心頭愛，可在《神鵰俠侶》中，她轉職為家庭主婦後種種行為讓人對她的好感減少了許多。

《笑傲江湖》中林平之好容易迎娶白富美，眼看就要當CEO，卻偏偏和他岳父一起轉職去做外科手術，最後雞飛蛋打不說還人人唾棄。

李白這種浪漫至極的詩人，你不能讓他去治理政務，否則昏官之名流傳千古。

澤連斯基這種喜劇演員，你不能讓他去管理國家，否則國家整個都要巴比Q了。

所以文章到此結束了。

有人問，怎麼不吐槽一下《曉說》啊，怎麼不點評一下他拍的電影啊？

抱歉啊，那些東西，對我來說：

毫無意義。

作者丨變先生©️投稿指南

TAG: 高曉松同桌民謠首歌自已