21

那是一個週末，兩人都沒有事，便相約一起登山。

傍晚時分，兩人才戀戀不捨於美麗的山景，一起回到時佩璞家。

歸途中，已買好幾個小菜帶回，所以，他們並不為晚飯發愁。

他們靜靜地在庭院的石桌前坐下。

身後是兩棵石榴樹，還有幾盆陶瓷花盆的蘭花草。

院牆上一寸見方處，便是那橘紅色的落日。

布林西科看到這輪落日，不禁生出去國離鄉的愁緒，便自語似地，講起自己的身世。

22

布林西科出生在法國西部布列塔尼一個極普通的農家。

他比時佩璞要小6歲，從小就想離開那個小地方，20歲那年，他毅然決然地離開家鄉，獨自到巴黎，尋找自己理想的生活。

他一直都知道自己是個漂亮的男孩子，他知道這張天賜的俏皮囊是他謀生的手段之一，他也並不覺得一個人靠自己的皮囊生存為恥，這是再正常不過的事情。

他到巴黎，就是想找機會成為一個大明星，名利雙收。

但再好的夢，終究抵擋不了現實的冷漠。

他拼盡全力，也沒有在電影圈找到出路，失落極了，也愁苦極了，他口袋裡已經沒有幾個錢。

這時，布林西科從朋友那裡聽說法國要在中國設立大使館，正在招募會計和打字員。

朋友不過是無心一說，走投無路的布林西科，卻覺得這可能是個活命機會。

在他印象裡，中國這個東方古國，是一種神秘的存在，他對那個地方，一直都有著莫名的興趣，便前去應聘。

他形象好，打字很熟練，當即就被聘用。

為了節省開支，大使館打算讓布林西科兼職會計。

布林西科就這樣進了大使館，然後，來到中國。

到了中國後，有一段時間，他很失望，這完全不是他想象中的中國。

直到他見到了故宮。

直到他見到了時佩璞。

這個古老的國家，又在他的心中閃閃發光，充滿了不可思議的魅惑。

23

時佩璞聽著布林西科的講述，目光含情地注視著他。

夕陽的光彩，映照在布林西科眼睛裡，閃射出一種奇異的色澤。

時佩璞被那奇異的色澤迷住了，禁不住伸出手，握住布林西科的手。

他覺得，布林西科就像一個浪跡天涯的遊子，沒有倚靠，他要給他倚靠，沒有家園，他要給他一個家園。

布林西科在那一刻感到說不出的幸福，雖然身在異國，卻沒有漂泊的淒涼。

他彷彿聽到了時佩璞的心聲，他就把他當成自己的愛人，把他的家當成自己的家園。

晚飯後，他們先是聊了很多登山的瑣事。

然後，又像以往那樣，時佩璞教布林西科兩刻鐘的中文，一個字一個字地教，筆畫，讀音，兩個人密切地彼此呼應著。

時佩璞有記日記的習慣，教完中文，他又在布林西科的陪伴下寫完了日記。

布林西科的呼吸，就像秋葉的淡淡的清香，彌散開來，沾染在那一頁一頁的日記上。

這時，月亮沉下去了，整個夜晚都睡著了，沒有一絲聲息。

布林西科從這天晚上開始，常常在個孤獨又神妙的空落的四合院兒留宿。

這便是他們的家園。

24

布林西科一直把時佩璞當成女子來相處。

因為從一開始，他就把他當成了女子。

只是，他當然知道，時佩璞是男子。

時佩璞不解釋，他就不去提。

這樣，兩個人的心理上才能接受他們的交往。

這種掩耳盜鈴的心態和做法，他們不是不知道荒謬。

可是，他們太喜歡對方了，而在那個時代，這樣的他們必需這樣才能透過自己的心理關。

布林西科從小就知道自己喜歡男子。

他也有過幾個男朋友，但後來，他還是接受不了自己這一點，曾經試圖改變，又交了幾個女朋友。

但他騙不了自己，他並不真心喜歡她們。

中國這個古老的國度，更加保守。

時佩璞雖然特立獨行，但也不至於就明目張膽地可以向所有人宣佈，他喜歡的是個男子。

布林西科也不可能那那樣做。

不僅別人接受不了，他們自己首先就接受不了。

喜歡和接受，是兩碼事。

如果一開始，布林西科就知道時佩璞是男子，他是沒有那個勇氣在那個晚上在劇院門口等候時佩璞的。

他們的故事即便無論如何也要發生，至少沒有這麼快發生。

時佩璞一開始沒有卸妝呈現出的那個女性的姿態，成了兩個人這在臉上的一層面紗。

他們的愛，亟需這層面紗。

他們需要在不被別人指責之前，首先不被自己找到理由指責。

25

時佩璞在京劇院工作，是男是女大家都清楚，他也不可能穿著女裝上下班。

布林西科就把時佩璞當作是穿著男裝的女子。

他願意這麼想，時佩璞也就不去糾正，只要兩人可以在一起，就好。

其實，他們無數次對自己說，如果他們可以再勇敢一點，接受事實，他們可能會更快樂，更幸福。

但是，每次都是話到嘴邊又咽了回去，生怕捅破了那層紙，兩人就要分開。

時佩璞知道，布林西科需要他給他一個他是女子的說法。

他就說，他父母生了一個女兒，又生一個女兒，可是他們太想要一個男孩了，所以，從小就讓第二個女兒穿男裝，留短髮，學男孩子講話，當成男孩子養。

他就是那第二個女兒。

這個說法，布林西科有所耳聞過，所以，便接受了。

兩人就這樣自騙自地相愛了。

愛是真的，別的一切都是假的，那又怎樣？

26

大使館沒事的時候，布林西科就到時佩璞家。

他同事們問他做什麼去，他就說去中文老師家學中文。

時佩璞在別人眼中是個孤僻的人。

像他這樣的人，什麼都沒有人管，再正常不過。

他和布林西科的來往，基本上沒人知道。

他們像茫茫人海中被遺忘的兩朵交疊的浪花。

時佩璞租住的四合院，就他一個人住。

他當初也是看重這裡的幽靜。

他沒有想到，這個幽靜之地，有一天，會成為他和一個法國男人的天堂。

他們只要在一起，就有說不完的話，時而法語，時而中文。

他們都有一種懼怕，怕別人知道他們的真實情形，怕有什麼不經意卻無比沉重的意外，把他們分開。

27

每一次相聚，他們都捨不得離別。

有一次，兩人遊了故宮之後，在廣場上散步。

蒼茫的黃昏，像一隻琥珀色的金籠，罩住這個神奇的世界，罩住這個世界裡奇異的兩個人。

他們的愛，像剪碎的一抹黃昏，給他們鍍了金身，把他們和其他人割裂開來。

世界成了兩半，一半是他們，一半是無名的翻湧的人海。

他們望著金碧輝煌的故宮，恍若夢寐。

見身邊沒有人，他們便悄悄拉住手，靠得很近。

時佩璞耳語般，用法語對布林西科說：“我們永不分離，好不好？”

布林西科在那樣的情形下，覺得自己跌進了東方神秘的夢境裡了，出不來，也不想出來。

他的嘴唇幾乎觸及到了時佩璞的臉頰，低沉而熾熱地說：“我們永不分離。”

28

歸途中，時佩璞第一次給布林西科講“梁祝”的故事。

布林西科是知道羅密歐與朱麗葉的。

聽了“梁祝”，他就忍不住說，這是東方的羅密歐與朱麗葉呀。

很快，他又否定了這句話，說，不，他們的故事比羅密歐與朱麗葉更動人。

他最喜歡梁山伯和祝英臺在故事結尾化蝶的一幕。

他幾乎要掉眼淚了。

這是他知道的最感人的故事。

當然，祝英臺女扮男裝這一點，也讓他想起了時佩璞。

他知道，時佩璞其實剛好相反。

但他還是很感動。

深沉的暮色中，布林西科把時佩璞拉到路邊樹下。

他望著他，久久地，說：“哪一天我們都要死去了，也一起化蝶好嗎，我的蝴蝶？”

時佩璞也篤定地說：“是的，我是你永遠的蝴蝶！”

29

1965年，時佩璞和布林西科的感情正當熾烈如火之時，布林西科卻接到大使館的任務，要離開中國。

這個訊息太突然了，兩人都接受不了。

布林西科握著時佩璞的手說：“蝴蝶，我的蝴蝶，我們不知何時才能再見。要不，你和我一起走吧？”

時佩璞很少掉淚，但這次，他的眼淚卻一顆一顆掉下來，掉在他們交握的手背上，像飄落的白色蝴蝶。

他不說話，只是哽咽著，痴痴地看著布林西科深湛的眼睛，然後，順勢伏在布林西科的肩頭，更哭得厲害，幾乎是嗚咽。

布林西科感覺有一條悲傷的河流，在他身邊經過，嘩嘩的聲響中浸透著秋風的蒼涼。

他緊緊抱住時佩璞，再也不說什麼，說什麼都是無用的。

時間像刀子一樣劃過他們的肌膚，那疼痛，一點一點讓他們難受，直到無法承受。

30

布林西科離開中國後，時佩璞非常想念他。

他知道，這一輩子，可能就只喜歡布林西科這個法國男人了。

像他這種情況，中國男人也接受不了。

可是現在，布林西科卻不在他身邊。

時間在不停流轉，他們又相隔兩地，這讓他惴惴不安。

他害怕布林西科會遇到新的愛人。

如果真的這樣，他該怎麼辦？

難道要一生孤獨嗎？

北京那麼大，那麼嘈雜，時佩璞只感到空蕩蕩，靜悄悄的。

他有點恐懼這樣的日子。

可是，又能怎樣？

他是不可能到法國去的，他現在也去不了。

他沒有心思工作，很多別人爭著搶著都要登臺的機會，他都放棄了，他只想靜默地待著，慢慢平復自己雜亂的思緒。

他本來就消瘦，幾個月下來，更瘦了，幾乎不盈一握，像一根半枯了的蘭草葉子。

同事們發現了他這個改變，問他是否病了，他不過搖搖頭，並不作答。

別人也就不再追問，反正在他們看來，他就是個怪人，也就不覺得異樣。

作者

：

藍風

，

喜歡舊小說的氣味兒，喜歡晚清時期沒顏落色的氛圍。

TAG: 西科時佩璞布林他們自己