文/摸魚兒

編輯/小丁

有人曾說：

“我們登上並非我們所選擇的舞臺，演出並非我們所選擇的劇本。沒有一個人是自願來到這個世界上，也沒有一個人在出生時就選好了自己的劇本。

人生劇本你無法選擇，也不用羨慕別人手裡的劇本。我們所能做的就是盡我們最大的努力，去演好自己的劇本。”

正如羅翔所說，面對人生的劇本，我們只有被選擇的權利。

人來世上走一遭，何時上臺，何時謝幕，扮演什麼角色，與誰演對手戲。。。我們都無從知曉。唯一可以知道的是，

手握的這個劇本，無論悲劇還是喜劇，我們都是主角。

在很多人看來，史鐵生手中的劇本，不置可否的是一本爛的透頂的悲劇。

在這個劇本中，彙集了人生的各種辛酸與悲苦。

試想一下，如果接到這個爛劇本的是我們，我們能否有勇氣把屬於自己的臺詞說完，是否有魄力在完成演出任務的同時還能夠以精彩收尾。

是什麼支撐史鐵生頻頻向命運發出挑戰？是什麼讓史鐵生命途多舛卻向陽而生？是什麼讓史鐵生以“幽默”的方式演繹悲傷的劇本？

而史鐵生的“消失”，真的是文學界的“悲哀”。

01、親情

人生沒有退路，如果有，那一定是家人所在的方向。

紛紛飄落的大雪，是史鐵生生命的前奏。

史鐵生出生在北京一個普通的四合院，當時天氣非常寒冷，但是呼嘯的風聲也蓋不住新生命的響亮啼哭聲，冬夜的寒冷也無法消減一個家庭迎來新生命的巨大喜悅。

史鐵生的奶奶像我們身邊的許多老人一樣，早早地精心做好了嬰兒用的被褥，

冒著紛紛揚揚的大雪前往醫院，等待與新生命的初次相遇。

史鐵生從小學習成績優異，在著名的清華大學附屬中學讀書，是很多家長口中“別人家的孩子”。

問及史鐵生小時候的理想是什麼，

他也坦言成為作家只是陰差陽錯，而成為田徑運動員才是他最初的夢想。

史鐵生酷愛每一項體育運動，他非常享受大汗淋漓的快感。

運動場上的快樂自由，運動過程中的潛力迸發，都讓這一位少年彰顯活力之美。

但是“田徑運動員”的期待，和後來雙腿殘疾的現實，兩者相互對照，我們不得不感嘆命運的無情捉弄。

1969年，剛剛成年的史鐵生和一群年齡相仿的同伴搭乘開往陝北的列車，開啟了知青歲月。

他只知道列車的方向開往陝北，而人生列車的方向又將駛向何處卻不得而知。

在陝北清平灣的前期，他與同伴一起上山砍柴、偷空看書、動手作畫。。。

看似平淡的生活卻成為日後難以重來的經歷。

“人有旦夕禍福”，史鐵生自幼患有先天性脊柱裂，後來因為插隊沒有得到及時的治療，小問題拖延成了不可逆的大問題。

1972年，年僅21歲的史鐵生走進了北京友誼醫院，從此，他再也沒有離開過輪椅，雙腿成為了一種擺設。

就是在這風華正茂的年紀，他人生的疾風驟雨撲面而來。

當面臨人生風雨之時，母親是必定擋在孩子前面的人，即使沒有雨傘，也一定會張開雙臂，竭盡全力地將痛苦分擔在自己身上。

史鐵生的母親不善言辭，但是總會用無言的行動守護著兒子。

面對兒子陰晴不定的壞脾氣，母親沒有責備，反而是感同身受的心疼；面對兒子的三次輕生，母親總會窮盡各種想法為兒子找到活下去的理由；

為了給兒子治療失去行走能力的雙腿，母親寧願花光所有積蓄也要為兒子點染康復的星星之火...

母親非常喜歡養花，她多麼希望兒子能夠陪他一起去北海看菊花。與其說陪自己看花，不如說借看花展為由，幫助兒子走出痛苦的小天地，

感受風的自由味道。

最後，母親的北海看花願望落空。只是，這一次，缺席的是自己而不是兒子。

母親長期忍受著肝臟病痛的折磨，為了不讓兒子擔心，她從來沒有坦露過病情，直至倒在地上昏迷不醒。

昏迷前仍然掛念的還是未成年的女兒和雙腿有病的兒子。

1981年，史鐵生將對母親的深深懷念都化成了令人動容的文字，《秋天的懷念》一經發表，便震動整個文壇。

“因為上帝過於繁忙，所以創造了母親的身份，從此孩子身邊便擁有了永遠的保護神。”是親情，讓史鐵生在萬念俱灰的時候看到希望。

02、友情

人生最幸運的事，莫過於身邊有三兩好友，可以圍爐話夜，暢談理想。

史鐵生原本是一個性情溫和的人，中學時就結交了孫立哲，兩人的友情也持續很久。

當史鐵生雙腿癱瘓之後，本已自顧不暇。

但是，當聽到好友孫立哲因強加的罪名而入獄，

史鐵生立馬發動數百位老鄉，藉助個人的號召力，透過寫無數篇陳情信，最終拯救好友于水深火熱之中。

孫立哲出獄之後，便投宿到史鐵生家中，兩人一個為研究生考試做準備，一個慢慢嘗試寫作，

兩個人相互鼓勵，共同在黑暗中等待黎明。

即使處境艱難，史鐵生也願意用自己微弱的力量替朋友奔走吶喊。正因為如此，所以當史鐵生的生活被烏雲籠罩的時候，周圍的朋友才總是能為他帶來溫暖。

因為雙腿限制了出行的範圍，他無法透過“行萬里路”來了解這個世界，此時好友莫言會常來探望他，為他帶來外界各種資訊，充當他的眼睛和耳朵。

當看到他艱難地從床上移動到輪椅上，又藉助輪椅移動到工作臺上，好友只是默默地看著，

因為真正的關心不是憐憫與同情，而是等待與尊重。

這就像是當我們的父母老了，步履蹣跚、反應變慢時，我們不是代替他們做什麼，而是同樣放慢我們的腳步，等待他們。

作家王安憶第一次帶著悲傷的心情去探望史鐵生時，她以為即將出現在自己面前的應該是一個滿腹牢騷、雙目無神、垂頭喪氣的史鐵生。

但是，出乎意料的是，史鐵生雙目如炬、滿臉微笑，自始至終沒有向自己傾吐內心的不悅，反而一直在與自己聊包餃子的話題。

一個把關注點放在美食上的人，怎麼會不熱愛生命與生活。

除此之外，還有很多朋友走進史鐵生的生命，尤其是在史鐵生內心最痛苦的日子裡。他們為史鐵生帶來各種美食、各種書籍、各種訊息。。。

因為生活被美好的事物包圍著，所以悲苦的空間被擠佔得少之又少。

好友前來拜訪，總是不願意留在史鐵生家中就餐，擔心為其添麻煩，

但是史鐵生面對生命中的每一位來客都認真招待。

坦誠相待，是史鐵生接物待人的原則。

對於史鐵生而言，他的人生是不幸的，因為厄運總是接踵而來，讓人無法喘息。但是，他又是幸運的，因為身邊的好友總能與他並肩作戰。

03、愛情

愛情會遲到，但從來不會缺席。

史鐵生的生命中有兩個重要的女人，一個是母親，還有一個是一生摯愛陳希米。

1978年，史鐵生的處女作《愛情的命運》，不

僅為他帶來了寫作方面的精神鼓舞，同時也為他帶來了美好的愛情。

學生時代的陳希米，因為腿部略有殘疾，所以對史鐵生的人生經歷和深情文字更加能夠感同身受。她仰慕這位素曾謀面的作家，她希望能夠有機會與史鐵生本人暢談文學。

這一等就是十年。十年經歷了無數次春夏秋冬的變換，但是一顆愛慕的心從未改變。

1989年，28歲的陳希米奔赴北京，與38歲的史鐵生初次相見。

雖然十分渴望愛情的溫暖，但是史鐵生非常理智地說

“如果是愛情，那就請留下來,如果不是，那各自安好”。

陳希米卻飽含深情地說“你正是我想象中的樣子”！

同年，兩人結婚了。

走過漫長的孤獨旅程，史鐵生的生命中從此多了一份牽掛與支撐。

什麼是好的愛情？好的愛情是雙向奔赴、溫暖彼此。

因為有陳希米的陪伴，史鐵生不足70平米的小屋更增添了家的溫暖。

還未走進房間，你就能聽到兩個人的歡聲笑語；走進房間，除了聞到各種藥劑苦澀的味道，還能聞到烤麵包、蒸饅頭的小麥芳香。

陳希米，為史鐵生的家裡帶來了更多的煙火氣和希望。

日後，無論史鐵生的生命經歷怎樣的起伏，身邊的這個女人未曾離開半步。

陳希米說：“因為鐵生很優秀，所以身為他的妻子，我要成為更好的陳希米。”

史鐵生說：“沒有陳希米的陪伴，我早就活不下去了，何談寫作！”

雖然史鐵生和陳希米共同只有一條健全的腿，但是兩個人在一起依然可以把日常生活的柴米油鹽，過成別人豔羨的一路花開。

最後，史鐵生病情加重，臥床不起，無法提筆寫字。此時，陳希米不僅是他的腿，更成為了他的手，認真記錄了他所說的每一個字。

每個人對愛情都有不同的定義，但是我認為真正的愛情除了鮮花浪漫，還應該能夠做到幾十年如一日的關心體貼與相互攙扶。

是愛情的到來，讓史鐵生獲得了草木萌芽、破土而出的頑強力量。

04、結語

咖啡有點苦，所以喝的時候人們喜歡加點糖。

史鐵生面對命運的不公，

不是一味地抱怨和妥協，他選擇用幽默的方式中和生活的苦澀。

插隊期間，史鐵生難以忍受腰腿疼痛，一度想要自殺。朋友想要轉移他的注意力，送他一個半導體收音機，

史鐵生卻自嘲“我已半倒體，無須君相贈。”

史鐵生在與疾病抗爭的期間，也為人們帶來了許多思想深邃的優秀作品。

從史鐵生的話語和文字中，我們都可以感受到他的本心是如此的純粹。即使上帝將他的太陽遮擋住，他也要努力成為自己的太陽。

2010年12月31日凌晨，又是一個寒冷的冬夜，史鐵生與世長辭。

“質本潔來還潔去”，史鐵生踏著風雪而來，也離開在漫漫風雪之夜。

親情、友情和愛情的相伴，賦予了史鐵生與命運抗爭的強大力量。因為有身邊無數人的關愛，他才更有勇氣拖著癱瘓的雙腿活出思想自由的人生。

外在的力量終究是錦上添花，內心的強大才是意志堅定的根本。

小編認為，是積極樂觀的心態讓史鐵生得以用“幽默”的方式上演悲傷的劇本。

最後，希望我們每一個人都能從史鐵生的身上汲取昂揚向上的生命力量。

請記住，神還有另外一個具體的名字，那就是“精神”！

TAG: 史鐵生希米劇本愛情人生