“聽說人死後，魂靈兒會把生前的腳印一個個撿回來。”
——楊絳《收腳印》
4年前，《可以跟拍去你家》遇到了
34歲的Hiro
。
那天，她作為
從未登記的遺孀
，剛辦完
愛人Inoma的葬禮
。
家裡，堆滿愛人遺物，貼滿兩人合照，放著亡夫遺像。
採訪中途發生了一件怪事：頭頂燈光忽然閃爍，把工作人員嚇了一跳。
唯獨Hiro笑著四處張望：
“是你回來看我了嗎？”
我們害怕的鬼魂，是她後會無期的愛人。
她在這間房子裡，一住就是
4年
。
4年後的今天，節目組回訪Hiro，門邊依然立著Inoma的遺照，彷彿一切未變。
但一切已變。
Hiro把黑衣換成了紅裙，將短髮留成了長髮。
滿屋的CD賣掉了，珍愛的遺物送走了，連牆上掛著的情侶漫畫，也拆下了。
“對不起，我今天要走了。”
她笑著說，她要搬家了。
收拾行李時，Hiro翻出了一個小物件，忽然愣在原地——
那是他們
第一次見面時的演唱會門票
，被細心珍藏在塑膠袋裡。
2010年，11月27日。
“我是他的迷妹，他是我的偶像，我對他一見鍾情。”
她像講起一個遙遠又甜美的夢。
Inoma被稱為
“日本地下樂隊的傳說”
，一張專輯可以賣出10萬張，離經叛道，萬迷敬仰。
“
但我很主動，追了他三年，把他追到手。”
一箇舊舊的小玩偶從雜物中滾出，看著Hiro羞紅的臉。
那一年，
他46歲，她27歲。
Hiro撫摸著一副舊手套，聊起了
老夫老妻的點滴
。
“他這個人啊，丟三落四的，手套總亂扔。”
“後來我說，這是情侶款，
一雙給你，一雙給我
。”
“他就再也沒有丟過。”
然而，他和她相遇，像用光了所有運氣。
“後來Inoma查出
口腔癌
。”她嘆息：“
晚期
。”
這個把音樂當生命的男人，只能切掉
2/3的舌頭。
她陪他化療，看大大的針頭把雙手插滿烏青的洞。
她牽他散步，望瘦瘦的愛人蹣跚著穿過寒冷的風。
親朋好友暗地裡都勸：你還年輕，難道搭上一輩子？
Hiro搖搖頭：
沒關係，陪著他，挺好的。
她看著他日漸消瘦，陪著他癌症復發，望著他留著口水，彈著吉他。
那個舞臺王者早被折磨得不成人形，
但在Hiro眼中，他永遠是自己的偶像。
偶像安慰著小歌迷：
“不要哭哦，我不會死的，我還有事情沒做。”
他要在離開前舉辦一場最大型的演唱會——
最後一場演唱會。
Hiro忍著淚，完成了這世上，
最悲絕的追星。
演唱會前3個月，Inoma
癌細胞擴散
。
演唱會前23天，Inoma全臉浮腫，
右眼幾近失明
。
演唱會當天，Inoma視力
不足5m
，拄著柺杖，在路上不斷昏睡。
後臺，他苦笑著扯開衣領，癌變已蔓延到胸口，像死神追命的腳印。
“已經是極限了。”
他忍著痛，比了一個V。
那夜，他穿著一身紅色戰衣，用盡全力從輪椅上，站了起來。
“去你的死神，老子還活著，這是我的地盤！”
臺下，三千歌迷熱血沸騰，好友哥們淚流滿面，
只有Hiro在笑。
只有她知道，
Inoma用一場3000人的蹦迪，完成全世界最tm酷的葬禮。
50天后，
Inoma死在她的懷裡。
這時，Hiro從櫃子裡翻出了愛人的故衣。
那套紅色的運動服，像小孩的尺寸，那件曾經的T恤，還殘留著他的氣息。
Hiro抱著深深一吻，像擁入他的胸膛，她放下又捧起，終究捨不得。
怎會捨得？
她閉上眼，就是Inoma離世那個凌晨，這位樂隊主唱，用盡最後一口氣，喊出了那個音節：
“Hiro。”
未過門的妻子，放不下的愛人，一句接一句，直到氣絕。
“他從不是一個顯露愛意的人。”
“他本人很害羞，
不會說情話
。”Hiro笑著回憶。
但其實他在幾百年前，
就說過愛你。
在Inoma的紀錄片中，有一天，他力竭聲嘶地重複著一首歌：
“我們總有一天都會死吧，
但連愛人的手都沒有好好牽過
。”
“
和她就這樣形同陌路了。拜拜啊。
”
他放不下你。
他拼了命完成最後一場Live，全世界只看到他燃命為歌。
但他也是
為自己最愛的歌迷而唱吧
。
老公我啊，沒讓你失望吧？
他走了4年，她卻一直走不出來。
Hiro一個人生活，一個人回家，
一個人去給愛人掃墓，坐在墳前講很久很久的話。
生前，Inoma身患喉癌，不能吃硬物和喝酒。
死後，
Hiro每次去超市都會買一包薯片和一瓶小酒，放在桌前。
“
不要喝太多哦。”
她柔聲叮囑。
冰箱裡，還擺著Inoma
沒吃完的酸奶，早已過期。
她傻傻地相信，
或許某一天，愛人就會回家。
一覺醒來，他還會坐在桌前寫歌，會開啟燈和自己擁抱，輕聲說：
不要哭啦，只是夢，我不是好好的嗎？
但夢，該醒了。
原來，Inoma曾在抗癌日記中留下兩個遺願：
第一個，
請把日記出版。
Hiro用了4年時間，流著淚整理，一個人奔走，終於在
去年
忌辰成功出書。
如今，是時候完成他的第二個遺願了：
“我的Hiro，難得一回的人生，要去做開心的事吧。”
她把搬家的念頭詢問Inoma最好的兄弟，對方一句話，讓她愈加堅定：
“這是Inoma的人生，不是Hiro的人生，請Hiro大膽去追尋自己的幸福吧！”
她咬著牙，把回憶封箱。
整個過程，她極力忍著眼淚，卻在收拾Inoma的內褲時，突然崩潰。
內褲一件比一件小，生命最後，他只能穿尿不溼了。
她抬起頭，放聲大哭：
“好難過啊……”
“但如果不結束的話，什麼都開始不了。”
她擦乾眼淚，拋開手中的衣物。
“對不起啊，
我已經沒有留下來的理由了。”
“我想進入人生的下一階段了。”
背後，Inoma笑著望著妻子，像在說
：傻瓜，要開心點走下去啊！
她加快速度，幾個小時就搬空了整個家，或許再看一眼，就要反悔。
離開前，
Hiro獨自坐在空蕩蕩的房子裡，輕輕告別，最後一次。
“也許有一天你會回來吧，我可不等你啦。”
“再見。”
新搬的公寓寬敞通風，有大大的窗戶，可以曬到暖暖的太陽。
Hiro長呼了一口氣：
“這是我的第三段人生了。”
“第一段是我遇到Inoma之前，第二段是遇到Inoma之後。”
“第三段，是現在。”
她站在窗邊，夜風吹動她新燙的捲髮，
角落裡，擺著Inoma一張新照片。
那是一個可以
看得見風景的房間
。
有人說，時間是最好的解藥，能衝散思念，治癒傷口。
但我愛你，本來就是一件很驕傲的事情，你永遠活在我的生命裡，連時間也不堪一擊。
時過境遷，開啟Hiro的主頁，她已向陽重生。
和友人聚餐，還是愛聽Live，旅行時看著夕陽發呆。
只是在簡介處，她依然寫著三個字：
未亡人。
在那些無人知曉的星夜，
能夢見他，便是她的過人之處。
圖片丨日本沙雕日常、
生草字幕組
編輯丨快樂小神仙
釋出於：廣東
猜你喜歡
- 2023-01-30安靜，是人生最美的風景
- 2023-01-29那些讓你猝不及防的反轉爆笑段子
- 2021-12-1253歲鄭伊健街頭吃飯被偷拍！一頓飯僅需六十塊，一雙粗胳膊顯健壯
- 2021-08-01經典！伍佰《你是我的花朵》一開口，現場秒變演唱會丨天天向上
- 2021-07-10夫妻2人有哪個生肖，家風好，子女強，感情比金堅，生活由窮轉富