哦哇資訊網

《人生海海》父愛是種本能,不完美才是真實

由 小豬豬翮言 發表于 遊戲2021-04-28

“我買幾個橘子去。你就在此地,不要走動。”

對於文學作品中父親的形象,大多定格於朱自清的散文《背影》。白描的手法勾勒出一個細心體貼,不多言語卻默默為兒子打點好一切的慈父的形象,父愛無言,只留給我們一個沉默的背影。

然而,習慣了朱自清筆下父親慈愛的背影,是時候望進父親的眼中直面他的動作與神情了。

麥家的《人生海海》可謂一曲人生狂想,與朱自清白描手法截然不同的是,麥家心懷著愛與恨、悔與愧甚至帶著幾分中二的叛逆,渲染著強烈而矛盾的感情色彩,

描繪著親身經歷過的無法磨滅的父子矛盾與成長疼痛,為他所希冀的“英雄父親”的形象添上了濃墨重彩的一筆。

一部《人生海海》,如草芥般微不足道的小人物,同樣擁有跌宕起伏的人生

;幾對父與子,無所謂好人還是壞人,都有自己私心想要守護的父子情深。麥家巧妙的借用書中幼年的“我”的視角,見證了一個頂天立地英雄上校,目睹了四對父子各自不同的遭遇與抉擇。

完美的父親英雄且偉岸,僅存於文學作品

《人生海海》裡上校的存在是麥家對一個完美的英雄父親的想象。鐵漢柔情,倔強又頑強的過活,擁有天才大腦和悲憫情懷,是個無所不能的英雄,同時又十分的柴米油鹽接地氣。

“苦難的浪頭朝他拍過來的時候,他也是輕輕一笑而已。只有面對嚴肅的問題,他才會失控。”

麥家如是說。

這個叫蔣正南的男人是大家眼中的怪物,卻也是大家茶餘飯後的談資。

當過軍人打過仗,做過臥底睡過日本女人,行過醫救過人,自帶主角光環,也許是因為年紀不大卻經歷十分的傳奇與豐富,有人鄙夷叫他太監,有人尊敬稱他上校。

他最珍視的寶貝竟然是兩隻貓,陪著他走南闖北像是他領養的子女,而上校對貓更是比任何人家養孩子還要操心。為了這兩隻,甚至是錯過了投誠,被逼上過了前線,從鬼門關走過一遭。

無論自己處境多艱難,最初想到的也是先給兩隻貓找條後路能夠讓它們平安回家。

就是上校這樣對貓不是子女卻勝似子女般的關心與愛護,是麥家做夢都想要得到卻一輩子都沒有能夠如願的叫做父愛的東西。

藝術源於生活,並高於生活。

上校這一生,看透了生活卻依然熱愛著生活。這樣偉岸且悲憫的英雄父親的形象,永遠只活躍在文學作品中,只能是個美好的憧憬。

不完美的父親平凡且真實,父愛是種本能

如果說上校是個完美的存在,作品中數位父親與之相較雖有缺憾,

卻也是卑微地活著,竭盡所能地付出著,默不作聲地愛著。儘管不一定能夠得到子女的理解,但父愛是一種本能

《人生海海》裡的四對父子,“我”的爺爺和“我”的父親、“我”的父親和我、老瞎子和小瞎子、戰俘營三父子,父愛如山後知後覺。

爺爺懂得不少大道理,一生明辨是非,卻為了“我”父親的清白和家族的聲望推翻了自己的原則,編排出賣了上校,換來了兒子一句

“你不是人,從今後,我不會再叫你一聲爹。”

的嘶吼與決裂。最終爺爺用自己的死亡最後一次保全了全家人。

“我”的父親看似薄情,但在家族面臨災難時,他向人下跪四處求情,竭盡所能將幼子送出國,堅決不與“我”書信實際上是對幼子的保全與愛護,

父親的愛隱忍又深沉。

老瞎子一生渾渾噩噩,騙娶的老婆跟人私奔,兒子小瞎子一生壞事做盡,可以說整部小說裡的苦難皆因他而起,就是這樣壞到骨子裡的兒子,老瞎子還是胸前掛牌長跪祠堂不起以死相求換他一條生路,只因那是他的兒子。

戰俘營挖煤的三父子,一雙兒子被埋,老父親直到停止呼吸都沒有停止營救,保持著跪地挖坑的動作。

“我想他一定是想跟兩個兒子死的近一些。”

父愛是一種本能,是生而平凡的父親口出狂言、隱忍下跪、甚至一命換一命的卑微如塵埃,這樣的父親雖不偉岸,卻也是平凡中的偉大。

麥家的“英雄父親”是上校與父親合二為一

麥家說,他所渴望的父親的形象,應該是像上校這樣的。

而現實生活裡多的是《人生海海》裡的父親,愛子心切,不夠優雅體面,不太善解人意,甚至有些一意孤行。如果能夠將小說裡的上校與父親融為一體,那麼無疑這樣的父親是完美的。

但我們清楚地知道,人無完人,這樣的完美英雄父親是不存在的,正因如此,

如上校一般的父親成了麥家永遠無法希冀的白月光。

人們常說父愛如山,當父愛這座山變成了鎮壓美猴王的五指山,再感人至深的父愛也變成了壓得人喘不過氣的巨石。

麥家的苦痛來自於原生家庭

上個世紀六十年代,原生家庭成分的好壞似乎可以決定人的一生。

父親被打作“右派”,這樣的家庭成分豈止是不好,簡直算得上是壞的徹底。

貼著“右派”標籤出生的麥家,從小就活在被詛咒和謾罵的陰影中,為了捍衛尊嚴,麥家同人打架,被打得鼻青臉腫,然而父親知道了這件事卻是當著在場人的面扇了麥家兩個響亮的耳光,如果不是身邊人的拉勸,已經被打歪了鼻子的麥家也許真的會被父親打殘。

自此,麥家徹底變了。孤獨沉默,不願出門不願講話,即使出了門也像喪家犬一般貼著牆根走路,縮著身子低著腦袋降低存在感,甚至躲著人多的場合。

原生家庭對一個人影響至深。

俗話說,龍生龍鳳生鳳。麥家的原生家庭帶給他的遠遠不止兩個耳光的疼痛感,更是一個男孩子無法昂首挺胸做人的自卑感。

《人生海海》父愛是種本能,不完美才是真實

這樣的陰影伴隨著麥家一生,他暗自發誓要做和父親所想的截然相反的人

,他把反叛與孤勇寫進了自己的諜戰小說,成就了一個個形象偉岸卻內心缺失的英雄人物,卻始終無法驅散縈繞在他心頭的陰霾。

麥家的矛盾來自於父子關係

龍應臺說,所謂父母子女一場,只不過意味著你和他的緣分就是今生今世不斷地目送著他的背影漸行漸遠。然而我們往往會發現,站在原地的那個人終究不是我們。

羽翼豐滿時,我們更多的想要脫離父母的掌控去做自己真正想做的事,成就自己真正想過的人生。

而父母百般阻撓無果,只得嘆一口氣,滿懷著擔憂地目送我們離開。

受過父親兩個耳光的麥家從那時便有意無意的遠離他,無論是肉體還是精神。

十四歲零八個月便開始彆扭,十七年沒有叫過一聲父親,甚至避開父親去參軍,家書裡對父親隻字未提,這是一個少年的倔強。他出走的很遠,離開了老家,他定居在成都。

《人生海海》父愛是種本能,不完美才是真實

他反叛的徹底,拒絕做父親所看好的工作,選擇了以寫作為生。

當他最終選擇回頭,父親已然患上了老年痴呆,早已認不出自己的兒子。

樹欲靜而風不止,子欲養而親不待。

父親去世的第一個清明,麥家在老宅憑弔,猛然發現自己所做的工作原本就貼合父親的希冀;父親去世的第八個清明,麥家在《人生海海》裡寄託了對父親的哀思。

人生海海,麥家最終還是選擇了為愛和解,與父親和解,更是與自己和解,解開糾結多年的心結。

那些曾經讓你悲痛欲絕的往事,終有一天你會笑著把它們講出來。

出走半生,做了很多傻事,明白了很多道理,寫了無數諜戰小說,成就了“中國諜戰小說之父”的美名,放不下的還是未能盡孝的父親。

麥家的《人生海海》,看似講別人的故事,實則回憶自己的過往。

《人生海海》父愛是種本能,不完美才是真實

創作的過程,是剖開傷口的過程,也是自我療傷的過程。

直面過去,麥家敢於將鮮血淋漓的過往展示與眾人,這何嘗不是一種自我批判?回憶的過程,是懺悔的過程,也是彌補的過程。彌補缺憾,麥家用濃墨重彩的筆觸為父親平反,這何嘗不是一種自我救贖?

人生海海,人生就如同海浪一般時起時伏,我們不知道下一刻即將面臨的是什麼?地動山搖還是生離死別?無人知曉最終的答案。

無論愛與恨,過去的終將釋懷,失去的永遠無法彌補,不是所有的人都能成為麥家

,在與父親生離死別後用細膩的筆觸描摹當年錯失的父愛,與其讓鄉愁變成一方天人相隔的小小墳墓後悲痛欲絕憶往昔,不如讓我們珍惜當下的每一刻,好好用心去愛身邊的人。

參考文獻:

《人生海海》

《朱自清散文集》

《目送》

TAG: 麥家父親海海上校父愛