哦哇資訊網

從男人口中解放出來

由 書魚 發表于 家居2021-12-13

文末福利,不容錯過

1

故事開始於…

故事開始於每個編輯都會經歷的新書宣傳文案撰寫工作。

當我開始在網上搜索瀏覽關於《你是人間四月天》以往的宣傳語時,滿眼都是“徐志摩眼中的…”“梁思成口中的…”“金嶽霖筆下的…”

我不知道是否其他作家也有這樣的“榮幸”,

幾乎活在別人的口中。

即便是自己的作品與人生,

也要由別人的感受構建而成。

當我走向她

林徽因在山西五臺山(1937年)

當校對修改完《你是人間四月天》的內文,為了使林徽因的形象更加立體和豐富,蒐集查閱了大量關於她的生平軼事,並撰寫了一份簡短的生平小傳,集合現有的一些珍貴照片放在了內文之前。

我清楚地知道林徽因怎樣獨立、自信甚至是偉大地對中國的建築事業做出了巨大的貢獻。

在生活困苦、生命垂危的時候,她都沒有放棄年輕時就愛上的建築事業。

她的人生,不需要那些男性——毫無意外地留下的都是一些男性——關於她的評價。

她如此個人而真實和絢爛地過了一生,這樣的生脆和綺麗也延續到了她的文字裡。也許建築的事業太過艱辛,在文字裡她可以稍微逃離一些現實的困苦,變得柔軟,變得生動,變得柔情,溫婉雅緻。同樣並不意外的,她的文字都是從真實的生活裡“生”出來的。一如新版封面壓凹嵌入的文字,是她對生命的真實呼喊,是她對“真的活著”的定義:

沒有情感的生活簡直是死!

如果一定要有什麼標籤給她的話,她是理性和感性的結合,是生命的舞者。

我將“獨立、理性、冷靜、專業”賦予她,

也將“溫婉雅緻、柔情、靈動”賦予她。

我展現她

左下:林徽因與梁思成在天壇祈年殿頂(1931年)

右上:林徽因、劉敦楨、莫宗江在雲岡石窟(1933年)

透過文字,透過書,我想要展現給世人的是一個活生生的,獨立的林徽因。

現在想來,這個念頭在多年前便已埋下種子。

高中的時候,語文老師曾念起她那首最有名的《你是人間的四月天》,到嘴邊又突然忘了下半句。很湊巧的,不久前我將那首詩摘抄在了本子上,於是便在課堂上朗讀了出來,全班安靜地聽我念完,我抬起頭和老師對視,眼裡滿是驕傲和喜悅。

上了大學,某天去杭州的博庫書店例行閒逛,在走到中國文學區的時候看到“林徽因”,只有書架的一個小方格,以及與其他作家共享的一小塊區域。我是想要買一本的,文字閱讀開始的很早,但還沒有真正擁有她的書籍。但當我久久凝視和逡巡之後,仔細地看過所有書的封面、內容以及形態之後,我沒有帶走任何一本。

或許是當時目之所及沒有一本書真正符合我心目中的林徽因,沒有一本書能夠真正走進存在於文字裡以至抵達我內心的林徽因,或是太過浮躁,或是太過簡單,總之,我遺憾地離開了。

那時的我應該也沒有想到,有一天我會榮幸地成為她“背後的女人”,她的文字早就在那裡了,從不曾離去,但到底什麼樣的,是我們想要的,是真正符合她的,秉持著這樣的久遠的記憶和早近的遺憾,我做出了目前的《你是人間四月天》。

或許故事開始的很早很早,但開始的時候,我們尚未知曉。

總之,關於

“還原真正、獨立的林徽因”

這個深刻和近乎執拗的想法也延續到了對封面、版式的設計中。

從封面開始,我們看到的不只是作為文弱書生的林徽因。在成為作家和詩人之前,她是:

建築師

一生考察測繪2000多處古建築物

穿旗袍登頂爬牆

“中國女性中第一個站到皇帝祭天房頂上的人”

中國第一位女性建築學者

中國建築學的奠基者

東北大學、清華大學建築系創立者

……

最終,一切的理念和想法達到了微妙的平衡

顏色上,從封面第一稿的全粉,太軟,到第二稿的全綠,太生,

最後到第三稿,粉加綠,帶一點嫩黃,柔情和綺麗。

形態上,

採用了民國信紙的樣式,壓凹嵌入的文字全部來自林徽因

,那些不被我們真正所知的、真正走近她的平凡文字:

難道我們真麻木了不成?難道我們這時代的語辭真貧窮得不能達意?難道我們這時代真沒有學問真沒有文章?!朋友們努力挺出一根活的萌芽來,記著這個時代是我們的。

別忽略了我們現在彼此地點點頭。且最好讓我們共同酸甜的笑紋,有力地,堅韌地,橫過歷史。

那些被隱藏在男人話語背後的由生活而出的呼喊,才是真實的林徽因。

從男人口中解放出來

封面特寫

當我們觸控封面,彷彿看見了她熱烈、璀璨、驕傲地活過一生。而我們之所以銘記,之所以還在閱讀她的文字,是因為她的生命有些傳奇地令我們嚮往,在她的生命裡我們看見自己,產生共鳴,而清氣的文字將我們帶往春天。

一如那首她最出名的詩,《你是人間的四月天》:

……

那輕,那娉婷,你是,鮮妍

百花的冠冕你戴著,你是

天真,莊嚴,你是夜夜的月圓。

雪化後那片鵝黃,你像;新鮮

初放芽的綠,你是;柔嫩喜悅

水光浮動著你夢期待中白蓮。

你是一樹一樹的花開,是燕

在梁間呢喃,——你是愛,是暖,

是希望,你是人間的四月天!

從男人口中解放出來

扉頁與書籤

從男人口中解放出來

隨書贈送的民國郵票樣式書籤又是一次巧妙的平衡。當我第一次看到1923年林徽因為晨報增刊設計的封面圖案,一輪太陽淺淺懸掛,樸素、寧靜、淡雅,一下抓住了我,好像可以穿越時空看見那年還小巧、青春、才華橫溢的女學生。我興奮地一定要設計師加上它,從時光遺留者裡將其打撈上來。設計師加上郵票樣式,添上一抹嫩黃,既是書籤,又可以作為收藏。

好像如此,接近林徽因的小徑,又添了一條。

關於林徽因,關於林徽因的著作,關於林徽因的軼事,關於她的那個時代的解讀,已經有太多太多,

而無論最終我們從她身上看到什麼,發現什麼,得到什麼,又將到達哪裡,都應從閱讀她的文字開始。

福利時間到

↓↓↓

轉發朋友圈並

截圖留言給書魚

將抽取兩名小夥伴各

贈送

《你是人間四月天》

一本

截止時間:10月27日(三)午間十二點

TAG: 林徽因文字封面我們四月