進入音響世界，聆聽優美感人的音樂，美妙的音符緩緩融入心田，那種感受令人回味！近期，越來越體會出小功率音樂給人帶來的驚喜與美好。

昨日，我有幸拜讀了著名的膽機大師關老的一段文字。關老對於器材設計所堅持的理想，對器材製作一絲不苟，務實，求真的理念深深地打動了我。高山仰止，思緒萬千。今天將這篇文章分享給大家，希望對音響系統和我有共同理解的您能有共鳴！

《我怎樣做 300B 擴音機——談談關氏的設計理念》

不久前《音響世界》雜誌向我談起 300B 專題的想法，希望我也談談；而且不設範圍，任意發揮。既然如此，我作為中國大陸最早焊 300B 擴音機為數不多的其中一位，又是至今為止，仍堅持以 300B 單端擴音機為代表的 hi-end 理念的“另類品牌”一個人，倒也確有必要出來聊聊 300B 發燒經，藉此推廣一下 hi-end 理念，也使廣大年輕發燒友，和我們玩 hi-end 的小圈子有些溝通。

我最早知道發燒意義上的電子管擴音機，或曰“膽機”，日本叫“管球機”，還是 80 年代，此後在北京圖書館，查日本《無線與實驗》，大大開拓了自己玩音響的視野。當時感到頗為驚訝的發現是，夾雜在每期雜誌對最新音響器材的詳盡介紹，精美的器材廣告之中，竟然永遠有一批頑固而似乎頗為著名的老傢伙，得意地抱著自己手製的老舊的電子管擴音機，匹配奇怪的大喇叭，期期不落地寫文章，交流心得。不單如此，還每年搞比賽呢！

當時自己受了多年教育，懂得資本主義社會，貧富兩極分化，有很多窮人，失業者，老年人，生活困苦，買不起新東西，只好揀人家扔的破爛，修修補補，湊合用。所以我的第一印象，就是日本也有窮髮燒友，愛好音樂，沒錢，買不起器材，所以自己動手土造。結合自己的經歷，心裡特別同情他們。窮人嘛，在那兒都不易啊！

不過後來看多了，逐漸感到有些疑惑：因為日本雜誌喜歡到發燒友家中採訪，看那些玩手工土造“管球機”的，往往都住在大房子裡，家裡陳設也不像窮人，其他的電器都很新，很名貴，如 Sony 大監視器，Micor 大唱盤，一看就是貴東西，唱片、LD 影碟上千張（在日本是買不到 d 版的，所以肯定花了不少銀子），這些人不像窮人嘛！為什麼單單在擴音機上，捨不得買新的？

尤其是日本雜誌廣告上，各種東西都明碼標價，一看，嚇了一跳，輸出變壓器，動不動兩三萬日元一隻，夠買一臺不錯的小組合音響了！一對輸出，足夠買一對實力強勁的 3路音箱，如 Kenwood、Yamaha （當年看廣告，以為這就是天上的東西了，咳！）。至於“管球”，更不得了，常用的小管 12ax7，6DJ8 之類，3 千元—8 千元，KT88，6550那樣的音響專用大管，一萬、兩萬元！那麼，買齊一套擴音機零件，倒比買一套很不錯的音響系統還要貴幾倍！況且，似乎也沒聽說日本人買音響器材要憑票供應，倒是中國回國人員有“指標”，每人只許帶一套。如此看來，在這種情況下，那些“管球一族”還非要自己焊機器，是不是有毛病？

我想在普通人看來，發燒友本來就有毛病，而燒到玩“燈膽”，加入“管球一族”，那毛病就更不輕了，是吧。

當時我就發現，日本“管球一族”中毛病最重的，是一小撮迷戀老式小功率單端輸出擴音機的傢伙。什麼都是老的好，越老越好，在他們看來，“球”（電子管）比“石”（電晶體）好那是不用說了！同樣是管球機，五極不如三極，旁熱不如直熱，推輓不如單端，AB 不如純 A，大功率不如小功率，新管子不如老管子，電晶體供電就更要不得了。

更有甚者，是個叫佐久間駿的，長髮山羊鬍，打扮得藝術家似的，專做純而又純的“球機”，only one，每次做完工，開聲大典，還要喝酒，賦詩，題字，認真得像是一場行為藝術。

大家知道，我自己是畫畫出身，參加過現代藝術活動，本身也算“有病”的，所以對“管球一族”追求的極至復古，倒也能夠理解。

或者有人問，如果像這樣復古下去，最後，豈不是復到乾脆連電都不要，聽手搖留聲機罷了？

然乎？不然！

復到最後，手搖留聲機也不要，聽現場才是最真！

當然，這裡有點玩笑，但玩笑過後，含有最深刻的音響哲理：就是，玩器材的最高境界，是沒有器材，是與真實合一。

我抱著這種領悟，抱著核實這種領悟的目的，1989 年去香港，在“臂王甄”那裡，第一次聽了一臺德國膽機。

對於有耳朵的人來說，實聽說明一切。

就此我完全明白了，膽機，在對真實音樂的詮釋上，確實是在電晶體機的層次之上，也就是說，那些電晶體機用以標榜的技術指標，對於更真實地表現音樂的內涵，並無幫助。

這就是 hi-end 與 hi-fi 的根本分野——hi-fi 音響是按技術指標來設計、生產的一類家用電器，hi-end 音響是表現設計者音響理念的一種作品。

在家用電器式的 hi-fi 產品已經非常商業化的現在，為了更真實地表現音樂的內涵，不計成本，繼續設計，手工自制膽機，這很體現 hi-end 玩家的精神。

但這有一個前提，就是，膽機必須是由有正確的音響理念，理解音樂內涵的人來設計、製作，否則，照樣可以是垃圾。

在這裡，將擴音機與特定的喇叭結合起來，從系統匹配的角度來“校聲”，是一個在 hi-end 圈中常用的方式。

回北京之後，憑手上的 3/5a 喇叭作為參考，憑自己出身音樂家庭的聆聽經驗，我從設計、製作 k6 開始，初步找到了“真實地表現音樂的內涵”的感覺，印證了只要依照國外 hi-end 圈模式，建立參考系統，憑耳朵感覺校聲，最終就確實能用國內材料，作出發燒級的膽機。

k6 的成功，大大鼓舞了我和一同搞膽機的朋友。既然我們用自己的實踐，確實驗證了“管球機聲音最真實”，於是我們開始相信美國、日本發燒界的傳奇說法，就是“we300B 單端擴音機，是歷史上聲音最美的擴音機”，雖然它只有 8w 輸出功率。接下來印證這個傳奇，重現“夢幻之聲”，成為大家的理想。

這時，在國內外膽機復甦的熱潮中，曙光電子管廠，仿照 we 原型，重新造出了 300B 管，雖然成本高昂，成品率極低，但總算是造出來了。拿到第一批珍貴的試製品，我們高興得睡不著覺！

在此之前，我們已經在“北圖”研究了好幾個月，對300B 的各種資料，瞭如指掌。但 300B 的成品化擴音機，極端罕見，除了美國 we 在六七十年前做過，此後基本上只有日本“管球派”的自作品了。線路圖很不少；日本自作派也決不敢騙人，不會光畫個線路圖，就寫文章吹牛，像某些中文雜誌，國人寫手的老毛病；他們說做，一定是真做！但，我玩 hi-end，已經懂得怎樣看文章。日本自作派精神可嘉，但他們耳朵、聆聽習慣，與我們差得很多。他們往往喜歡在小房間，用大喇叭如 jbl 之類，聽 jazz！所以他們的線路圖、實體圖、測試資料，是有參考價值的，然而他們的聲音評價、器材配搭，絕不可盲從！

所以要洞悉 hi-end 音響的真正奧秘，要懂得帶著自己的頭腦來看文章，來聽系統。所謂“一部《紅樓夢》，才子看見情，道學家看見淫，革命家看見排滿……”，hi-end 玩到精微境界，要建立自己的音響觀念乃至於音響哲學，玩家本身的“道性”，綜合的修養、品味、洞察力，就是決定的因素了。到了這種境界，錢，就不是萬能的了。

要從紙面資料，選擇一個方案，實現重現“夢幻之聲”的理想，是極費斟酌的。多年之後的今天，國人的 300B 擴音機，已經相當普及，採用各種線路，各種發燒之作我聽過不少，包括現今市場上賣的各家產品；然而能表達出“300B味”的，非常罕見！

我研究過上百篇有關 300B 的文章，反覆參悟，直到看到楊金耀的玩“新藤 300B 擴音機”的文章，才豁然貫通。

楊金耀的文章，恰恰是用一臺仿古（仿老 we）300B單端擴音機，推和我同樣的參考喇叭 3/5a 的例項。再加上楊金耀的修養、品味我都瞭解（我認識他，也看過他不少文章），和自己有相當類似，他的結論因此就相當有參考意義。

他也是第一次玩 300B，但此前見過聽過無數名器，又是樂評高手，lp 玩家，對於現場聲音非常有經驗，對於一個寫手，這幾乎就決定了他文章的價值。在作過種種配搭試驗後，針對有關 300B 的傳奇和疑問，楊金耀自己的結論是，300B音色確實美，單論音色，單聽小提琴獨奏，室內樂，任何電晶體機，大部分電子管機，都確非單端 300B 的對手。300B只有 8w 輸出功率，推 la scala 那樣的全頻號角，動態當然沒問題，推發燒友手上的低效率書架箱，是不是根本推不動？

楊金耀試的結果，認為推 3/5a，在 120 平方英尺的房子，聽室內樂是可以的，聽交響樂，中低音的控制力還是不過不失，算不上好，但還能用。看了這樣詳盡確切的文章，我們才真正對 300B 有個數。

於是，我決定老老實實，仿製 we 線路，走經典和精簡至上的原則。我認為，只有這樣，方才最能體現 300B 的味道，楊金耀用的“新藤”，不就是這樣做的嗎？

we 線路固然精簡，只有一級放大，直推末級 300B。但要用這個線路，前提是找到 we310 這種專用的管子，增益夠大，電壓擺幅也要大，這很難。所以，後來多數 300B機器，都用兩級推動，就是一級電壓放大來滿足增益，一級EL34 之類五極功率管，接成三級，作推動級。這種設計思想，從選管子來說，當然方便，同時動態也更強勁，所以現在用的很普遍。然而，在我心裡，300B 獨有的聲音境界，不是這種感覺。

如果想要強勁的聲音，完全可以搞推輓機。marantz 9是推輓機，同樣偉大。又何必“唐突西子，刻劃無鹽”，用300B 搞這種折衷設計呢。至少，在“尋找夢幻之聲”的方向上，我不認為複雜化的 300B 線路，是一條捷徑。我不想妥協。

皇天不負苦心人。最後，我們竟然在國內找到了前蘇聯產的 we310！

我們又從美國訂來了專用的管座，又專門為 300B 設計了不惜工本的巨型輸出變壓器，電源上，當然用純正的直熱膽整流。不久，我們的 300B 單端 a 類機，終於完工了。

300B 的聲音，使我們一新耳目！配合我的 3/5a，在14 平方米的居室，聲音完全夠用。

細緻，清幽，尤其是中高音的通透，音場的曠遠，只可以用“超凡絕俗”來形容，空谷幽蘭，庶幾彷彿。至於大家最擔心的動態，應該承認，確實有侷限，主要是聽鋼琴，大動態有削波，要注意控制音量。

這就是性格。你要世界上最好的東西，你就也要忍受她獨有的缺點。

同時，300B 有另外一個突出特點，就是它的分析力很高，但又輕鬆自然。沒有許多 hi-end 電晶體機或者分析力高卻流於刻板、平面；或者柔潤豐滿但中高音含糊、暗淡這種“難以兩全”的問題。因此，聽 300B，你會自然而然的

靜下心來，告別喧囂，就是用小音量聽，一樣有清晰、豐富的細節層次，一樣有生動的內涵。你會慢慢明白，音樂的動人之處，並不一定在於大聲壓的震撼。

300B 的輸出功率，確實只有 8w。但這是 300B 的 8w。

是彌足珍貴的 8w！

300B 本身就是一種音響哲學的化身。300B 只為知音者歌唱。

透過追尋 300B 夢幻之聲的歷程，我深深感到，無論是研究 300B，製造 300B 還是使用 300B 擴音機，都應該抱著一種對 hi-end 的無限熱忱去做，將其理解為一種藝術行為，才能逐漸領悟 300B 的精神。甚至可以說，逐漸領悟300B 的妙處，本身就是發燒友的一種修煉過程。

應該明白，300B 是紅顏知己，不是家有賢妻，適合用300B 的發燒友，並不很多。因此廠家如果抱著人有我有的念頭，想普及 300B，將貨就價，照葫蘆畫瓢，恐怕是絕難做出好東西的。另一方面，如果僅僅陷於技術探索，硬要300B 去做她不適合的事，譬如用強力推動，搞推輓，搞並聯，企圖改造她，使之“十項全能”，結果也往往面目皆非。

林黛玉就是林黛玉，王軍霞就是王軍霞，不是嗎？

TAG: 300B擴音機HIEND膽機