近幾年,國產劇算是迎來了
拽姐
的天下。
《三十而已》,童瑤既會買20萬的愛馬仕闖蕩貴婦圈,也會脫下高跟鞋暴打幼兒園家長和手撕綠茶;
《我是真的愛你》,職場女菩薩劉濤處處關愛保護女下屬,無條件踐行“girls help girls”,哪怕對方兩次背叛她;
《北轍南轅》,王珞丹拉著姐妹一起開餐廳,錢都她一個人墊,畢竟是手持8家公司的京圈女投資人;
《完美關係》,陳數抓小三盡顯公關大佬的專業素養,淡定取證、瀟灑離婚,轉頭就談了一場甜蜜姐狗戀……
一眼望去,全是雷厲風行的女精英——錢和顏都是標配,字典裡沒有忍氣吞聲。
但我還是得說,
直到她的出現,內娛拽姐才真正完成了進化
。
拽姐拽的不再是表面,而是真實、爆裂、無畏的生命力。
曾經臺上的她,樂隊主唱,光芒萬丈;如今中年潦倒,又窮又病還酗酒,堪稱鬼見愁。
可不管身處哪種處境,她都是不向命運低頭的——
狂花,
彭萊
。
《搖滾狂花》
總共才12集,五天就播完了。
但這個角色能咀嚼的東西,並沒有隨著劇終就消失殆盡。
相反,這個劇集最閃光的地方就在於它塑造了一個
真正有突破的國產女主新形象
。
又或者說,遺憾的是,劇集整體質量對不起彭萊這麼先鋒大膽的人設。
劇一般,但女主絕了。
尤其是搖滾部分,很多樂迷不買賬。
有人認為,《搖滾狂花》“打破了女性的刻板印象,但是加深了搖滾的刻板印象。”
搖滾樂被拍成了劇中人物走過場的虛假背景板。
90年代歌迷舉燈牌,被很多人詬病“假”
搖滾味兒正不正宗,大家各有各的看法。
我想,之所以選擇“搖滾”這個背景,是因為這兩個字本身就最能代表彭萊的生活態度——
“一個人可以被摧毀,但絕不能被戰勝。”
“狂花”,則出自經典女性主義電影《末路狂花》。
兩個女人開車上路,向冒犯自己的男人開槍,成為很多人的女性主義啟蒙。
彭萊,就是用這兩個字給樂隊命的名。
從前期的概念策劃上,《搖滾狂花》就鉚著一股衝破女性表達桎梏的勁兒。
到彭萊這個人物真正落地,真的重新整理了我們對國產劇女主的認知。
首先,我們終於在國產劇中看到了一個
出走的母親
。
或者說,不合格的母親。
為了去美國追逐搖滾夢,彭萊拋下6歲的女兒白天出國,一去就是12年。
回家第一天,女兒迎頭就是一盆涼水,澆得彭萊透心涼。
笑,太孝了。
從此,母女倆開始了
互坑互害、互掐互懟
的拉鋸戰。
你扔我衣服我燒你床,你堵我鑰匙孔我拆你房門,你把我往河裡推我揹著你偷偷賣房……
派出所,成了兩人唯一能和平相處的地方。
頭一回,見到如此激烈張揚的母女矛盾,也是頭一回,媽這個身份變得這麼不好使。
彭萊如果用親媽身份綁架,不僅毫不奏效還會激烈反噬;
如果罵“媽”字髒話,迴旋鏢就會扎到自己身上。
最後只有認命:親生的。
女兒大逆不道,媽媽沒心沒肺。
傳統母女關係被顛覆得足夠徹底
,甚至冒犯到不少觀眾。
跟彭萊一樣,彭萊的媽媽也是一個出走的母親。
在她5歲的時候,媽媽跟著別的男人跑了,害自己從小被酗酒的姑媽家暴虐待。
白天恨彭萊,彭萊也恨自己的媽媽。
直到對方養老院打電話要錢,她才跟三十幾年沒聯絡過的親媽重新見了面。
但即便如此,本劇裡也
不存在任何母職焦慮
。
並沒有讓彭萊和她媽動不動反思自己當媽的失職。
或者像《我們的婚姻》裡那樣,義正言辭反抗女性遭到的母職懲罰。
白百何,當代女性的網際網路嘴替
她們只是靠著相處,就讓骨血裡的愛意本能慢慢流淌出來,從而重新贏得對方的信任。
當女兒長大,遲早會明白:
母親有出走的自由,丟下自己不是她一個人的錯。
從母女關係來說,《搖滾狂花》打破了女性劇裡
議題先行
的毛病,用人物關係和狀態說明了一切。這是我尤其喜歡的一點。
曾經,媽媽這種角色,就像盤旋在中年女演員頭上的幽靈,彷彿接到這個角色就意味著職業生涯開始走下坡路。
但姚晨證明,
媽,也可以演得讓人耳目一新
。
她可以不整天繞著孩子的學業和家裡的柴米油鹽打轉,可以不靠譜不體貼,可以人到中年還沒有活明白,可以一敗塗地還在談論理想。
媽媽,不一定是完成式的女人,也可以是未完成式的女人。
其次,國產劇也終於敢讓一個徹頭徹尾的
慘敗中女
當主角。
遠赴美國結果搖滾夢碎了一地,白天做護工,晚上去賣唱。
整日頭孢就酒,不顧死活。
喪得跟英劇女主有得一拼。
哪怕到最後,彭萊也沒有取得世俗意義上的成功。
一次次試圖站起來,一次次被現實抽趴下。
彭萊的根本問題,並非成功與否的問題,而是她整個人都跟社會規則格格不入。
她不安於自己的社會角色
——媽當得不怎麼樣,妻子和女兒就當得更不怎麼樣。
前夫的骨灰,一不小心揚了;親媽的骨灰,買不起墓地隨便埋了。
真叫:一個挫骨揚灰,一個死無葬身之地。
世人看重的條條框框,她毫不在意。
她從小沒有得到愛,也因此不相信愛,用冷漠和拒絕讓自己刀槍不入。
跟人比起來,她更愛酒。
這樣一個不懂得配合、偽裝和服軟的異類,註定是無法得到他人理解的。
哪怕是想要靠近她的人,也會被她的冷漠刺傷。
我也是第一次在國產女主身上,看到如此鮮明的
“反骨”
,不接受任何來自男權社會的馴服。
不管是生育還是情感,彭萊都說出了其他國產女主從不敢說的話。
白天假懷孕,彭萊沒有勃然大怒,反而勸她生下來:
“男人只是個懷孕的媒介,孩子長你肚子裡,你說了算。”
當年,前夫白澤奇勸她打胎,被她罵到狗血淋頭——只顧自己爽不顧老孃死活?
她從此也明白了,在生孩子這件事上,苦只有女人吃,所以決定權也在女人自己手上。
看了那麼多催婚催育的現實主義劇,甚至女高管也要迫於家庭壓力回家拼二胎。
但這麼多年愣是沒有一個女強人敢喊一句
生育自主權
。
感情上,彭萊也要佔據絕對的主動。
被小狼狗安哲強吻表白,她推開他又強吻回去:
“這種事情,只有我願意,沒有你願意。”
不管是經常請吃飯、免費幫忙跑腿的頭號怨種粉絲,還是被迷得神魂顛倒的年下吉他手,彭萊都抱著有事利用一下沒事就打發走的態度。
男人不僅不是自己的救世主,還要為她的夢想和生活讓路。
相比情敵,兩位愛慕者更像是彭萊的同行者。
陪著她瘋狂,看著她發光。
關於男女之情,蜻蜓點水的一筆,便足夠動人。
最後,在
女性關係
的刻畫上,也沒有一味迎合時代潮流。
現在的女性群像劇,喜歡把不同性格乃至不同階層的女主湊在一起開寢室洽談會。既強調了女性友誼,也能輸出一些女性主義金句。
反觀《搖滾狂花》,女人們上來就是互撕互恨的狀態,倒顯得有些格格不入了。
除了母女關係,彭萊的姐妹關係也一地雞毛。
狂花樂隊解散,起因是貝斯手陳月當年搶了彭萊老公。
萬眾矚目的演出現場,彭萊一吉他砸向陳月的後腦勺,從此姐妹變仇人。
但另一面的陳月,在彭萊缺位的情況下,十幾年來將白天視若己出,渾身帶刺的白天在陳月這個小媽跟前卻乖順懂事。
即便道德上有瑕疵,卻不失為敢愛敢恨的一個人。
當年的搖滾巨星,中年都以各種各樣的方式跌入谷底。
嘴上互相嫌棄,但是內心誰都想回到過去的時光。
有音樂,有朋友,再多的苦都能甘之如飴。
現在諸多女性劇都明白,想要抓住女性觀眾的心,首先要
反雌競
。但過猶不及的是,這也將女性的情感與友誼嚴重簡化和理想化了。
怎麼看怎麼懸浮。
相比之下,多年後的相逢一笑泯恩仇,愛恨交織的姐妹情,比那些口號式的女性互助有感染力得多。
當然,彭萊的人設不是沒有問題。
在無情和有情之間反覆橫跳,跳的次數多了難免讓人感到割裂和不可信。
比如結尾,彭萊只求死前能有最後一次圓滿的演出,實際上是想上臺替女兒澄清:狂花輸給白天沒有放水。
彭萊的人情味,是必要的和解與昇華,但也可以說是一種妥協。
不敢讓她成為一個到死心裡都只裝著搖滾夢的人,一個絕對自我的人。
最終,還是回到了母親的身份,被母愛綁架了一下。
叛逆得不夠徹底,是《搖滾狂花》讓人遺憾的地方。
但能夠塑造這樣一位叛逆女主,已經是國產劇的驚喜。
更驚喜的,是我們終於可以看到中女演員的另類光芒。
猜你喜歡
- 2023-01-16中國動漫大城Top5,熱愛並想要從事動漫的同學,就業前景好
- 2021-12-11《熊出沒》鬧出悲劇,“禁止模仿”並不管用,解決問題挑軟柿子捏
- 2021-07-17汪峰崔健領銜實力唱將,這聲音一聽都激動,不愧是“搖滾之父”!
- 2021-07-11全球狂賣6.34億!《歡樂好聲音2》續集迴歸 U2主唱波諾獻聲
- 2021-05-24陳建斌變身搖滾老炮一首路燈下的小姑娘,把蔣勤勤都唱臉紅