風雪獸系列是李蓉和徐李佳合作的幻想小說，描寫三個少年勇闖秘境，在冒險中實現個體的成長，這是一個未來科技和上古文明共生的奇幻世界，以四川金沙遺址和三星堆考古發現為知識背景，充滿趣味和懸念。本報特邀作家李蓉撰文談談三星堆對她的創作啟發。

■沉睡三千年 一醒驚天下

“哎呀火啦火啦咋個辦？這麼好看啷個辦？我怎麼這麼好看？！”3月20日三星堆遺址重啟發掘電視直播那天，一個三星堆博物館和媒體聯手製作的川話版電音說唱刷屏朋友圈，這地道爽脆又振聾發聵的川話三連問讓所有人都十分上頭。大家樂不可支地跟唱、轉發，四川人還負責熱心地向外地朋友解釋，“咋個辦”出自成都方言，而“啷個辦”則屬於重慶語系。

如此傲嬌地自誇還得到全國人民的捧場，當然是因為主角身份特殊，是“沉睡三千年，一醒驚天下”的三星堆文明遺址中的出土文物。就像歌詞裡唱到的——“凸眼大耳叫我縱目面具，大魚飛鳥猜我金杖秘密，威武銅人看我衣裳華麗，銅輪五分是我太陽形器。”其中三個是大名鼎鼎的國寶級文物，包括縱目青銅面具、黃金神杖、青銅大立人，最後一個則是神似方向盤的太陽形器。

而時隔三十多年後，被譽為“20世紀人類最重大考古發現之一”的三星堆文明遺址再度發掘，到3月20日央視直播當天，成都“考古中國”重大專案現場通報，新發現了6座三星堆文化“祭祀坑”，已出土金面具殘片、巨型青銅面具、青銅神樹、象牙等重要文物500多件。

作為一個曾經深度參與、報道過考古發掘的媒體人，作為一個創作博物館幻想兒童文學的作者，也作為一個熱愛文博的普通國人，我非常主觀地覺得，這次三星堆考古發掘引發的大眾關注度是前所未有的。這當然是因為三星堆文明遺址所展現出來的瑰麗與神秘，幾乎每一個守著電視看直播、或者從朋友圈重新整理聞的人，親眼看到考古人員跪在操作檯上，如同繡花一般一點點剝去泥土，將金面具、青銅尊這些文物從幾千年前的歲月中取出，很難不感動、不驚歎、甚至不啞口無言。在和幾千年前的文明對視的那一刻，有一種感受也許是共通的——我們曾經擁有一個如同不同尋常的文明，實在太讓人驕傲了！放到歌詞裡，也許就是那句得意洋洋的“我怎麼這麼好看！”

2006年，我有幸參與和三星堆文明遺址一脈相承的金沙遺址考古發掘電視直播，曾經和考古人員在一起工作過幾個月的時間。時任金沙遺址博物館首任館長，也是此次主持三星堆遺址發掘的四川文物局局長王毅曾經跟我聊到過文物的話題。他無奈地笑著說，大眾最喜歡問我的問題就是，什麼文物最值錢？我真是不知從何說起。太陽神鳥、黃金面具當然是國寶級文物。但在我們考古工作者心目中，陶器、石器同樣十分重要。比如那些泥土燒成的陶器，由於迭代很快，往往比青銅、黃金這些貴金屬能傳遞更多的關於這個考古遺址的資訊。我們關注的是一整個文明的記憶，而不是簡單比較哪一件文物的物質價值。在我們心目中，它們都是無價之寶。

這番話我記了很多年，也徹底改變了我看待文物的方式。後來，我曾經帶過很多朋友去參觀三星堆、金沙遺址博物館，一路驚歎地看完文物之後，我有時候會問他們一個問題，你們覺得這些文物到底是做什麼用的？古人為什麼要窮盡智慧，用他們所能找到的最好的材料、漫長的時間、甚至我們今天都難以復原的工藝去製作這些驚人的文物？大家往往陷入沉思。我自己的理解是，三星堆、金沙這些埋在“祭祀坑”泥土中的文物其實都是獻給神的禮物。因為關乎信仰，所以極盡所能、縱橫想象；因為是一份禮物，所以美輪美奐，心意珍貴。

■三星堆啟發我的創作

幾年前，我開始創作以文明遺址為背景的幻想兒童文學，《風雪獸》系列的第一本就取材於三星堆和金沙文明遺址。因為這個原因，我閱讀了大量的上古神話，也查閱了很多相關的考古專業書籍。我有一個深刻的感受，雖然三星堆、金沙文明遺址以神秘著稱，沒有文字出土，中原也缺乏對這個文明的記錄。但這並不是一個不可理解的文明，更不會是所謂外星文明。因為，這些看上去個性十足、甚至造型古怪的文物，其實反映的都是當時的古蜀人對世界的描述和想象。我們今天習慣了以科學的眼光看待一切，認為神話都是騙人的。但在三千多年前，那還是人類文明的童年時代，我們的先祖看待世界的方式是天真而浪漫的。當我們進入神話的視角，也許更能理解三星堆文物要傳達的資訊，那是一個豐滿而迷人的精神世界。

《山海經·大荒東經》裡曾說：“湯谷上有扶木，一日方至，一日方出，皆載於烏。”《山海經·海外東經》裡又記載：“湯谷上有扶桑，十日所浴。”這兩段出自奇書《山海經》的文字講的是一箇中國人都十分熟悉的神話。它說太陽在一個叫湯谷的地方沐浴，然後棲息在一棵叫扶桑的樹上，等著金烏帶著它們上天值日。每次只有當一個太陽從天上回來，另外一個太陽才會出門。而這個神話裡描述的場景就出現在了三星堆最著名的一件文物——青銅神樹上。這棵神樹經過考古工作者復原，已基本展露了全貌。它高達四米，分三層，共有九個樹枝，每一個枝頭都有一隻金烏神鳥棲息在樹上。和山海經裡描述的通天神樹幾乎一模一樣。當我們今天站在三星堆博物館，仰望這棵壯觀的青銅神樹時，我們當然知道太陽不是從這裡被金烏馱上天空的，但我們可以清楚地看到一個屬於古蜀人的精神世界。這棵神樹，加上在三星堆、金沙出土的各種青銅鳥，以及最著名的太陽神鳥金箔，它們不是孤立的、精美的工藝品，它們共同構成了一個完整的、屬於古三星堆人對世界的看法。而文明的腳步也就是這樣一步步從天真、浪漫一路走來，走到今天的科學、理性。

■縱目青銅是缺碘？

三星堆最著名的縱目青銅面具，因向外高高凸起的眼睛備受爭議。甚至有人認為是因為四川盆地缺碘，導致甲亢流行，所以縱目是一種對古人病態的寫實表達。這種讓人啞然失笑的強行解釋，實在是太不理解古三星堆人縱橫恣肆的想象力，太不理解一個古文明對眼睛崇拜的獨特表達和大膽詮釋。《華陽國志》記載：“蜀侯蠶叢，其目縱，始稱王。”《山海經》記載：“西北海之外……有神，人面蛇身而赤，直目正乘，其瞑乃晦，其視乃明……是燭龍。”其中，直目正乘也是縱目之意。從這些古籍記載中可以很明顯看到，縱目是不同於普通人的存在，它出現在蜀王臉上、出現在更古老的時間大神燭龍臉上，它代表的是至高無上的神力，這是屬於神的眼睛。而且，縱目最為突出的兩個青銅面具都帶有獸面風格，雙耳招風，其中一個還有夔龍造型。這些都是古文明崇拜中比較典型的對神性的表達。除了縱目青銅面具之外，在三星堆、金沙遺址中，還出現了大量單獨存在的眼形器，考古學家認為，這反映了古蜀文明中存在眼睛崇拜。再聯絡那些我們從小就十分熟悉的關於“千里眼”、“順風耳”的神話傳說，也許三星堆青銅面具上的誇張縱目就沒那麼難以理解了，它代表的是古三星堆人對神可極目天下的一種崇拜。

透過神話理解三星堆當然不一而足，更多的資訊還有待考古發掘一一揭曉。曾經有專家讚譽三星堆出土的文物有“獰厲”之美，這個詞非常精準地道出了三星堆文物的奇詭和不同尋常。我想，一方面是因為長江上游的古蜀文明獨立發展，形成了和中原文明迥然不同的風格和個性，另外可能也是因為在遠古崇拜中，神從來不是溫和的，威嚴、冷酷可能更接近古人心目中神的形象。

幾千年後的今天，這些“獰厲”的三星堆文物重見天日，被我們唱進歌裡。一句“我怎麼這麼好看”，雖然是特屬於現代人的輕鬆語感，但充滿了對這個古老文明的喜悅和驕傲。因為我們今天能接納更加豐富的好看，因為我們是從如此好看的神話和文明中一路走來。

（原標題：“我怎麼這麼好看”三星堆重新發掘有感）

作者：李蓉

流程編輯 ：L020

TAG: 三星堆文物文明縱目青銅